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Abstract
This work was motivated by two major facts: the African environment is at the heart
of the continent’s relationships with colonialism, neocolonialism and globalization; but there
is not enough literary emphasis on this environmental centrality. This work contributes in
bridging the gap between African Francophone Literatures and the environmental discourses.
This dissertation is the literary analysis of the representation, the transformation, and the
exploitation of the African environment in the operating policies of colonial, neocolonial and
global power structures. These environmental policies in the colonial and current global
world tend to mold the African environment in a way that the local populations become
alienated from their own land. This work shows how the African environment is subject to
the consequences of global power structures, which most often disregard local realities.
This study is informed by an interdisciplinary theoretical framework, which includes
postcolonialism and ecocriticism. Postcolonial theory is used as a tool to analyze the power
relationships between Africa and global actors, especially in the questions of representation
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of the African environment by the former colonizers, and the resistance of the African people
against Western hegemony. This research is built on various ecocritical concepts involving
postcolonial realities, for instance “slow violence” and “the environmentalism of the poor”
theorized by Rob Nixon, to show the effects (sometimes invisible and yet perceptible) of
environmental degradation and in particular of ecological colonialism on the African
environment and the local populations. The work also draws on Vandana Shiva’s concept of
“monoculture of the mind” to study the colonial project of monoculture as a corollary of the
policy of standardization, also known as assimilation. Even though some concepts are
borrowed from Western ecocriticism, new notions are defined and developed such as “ecoubuntu,” which is grounded in African ecological philosophy and translates the
interdependency between the members of the planet. Through the analysis of six texts from
the Maghreb and Sub-Saharan Africa, this work also aims at highlighting some traits of an
African postcolonial ecocriticism.
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Introduction
Certaines questions majeures qui ont affecté les activités de l'humanité dans une
grande mesure sont l'esclavage, l'impérialisme, la colonisation, le racisme, l'inégalité des
sexes, les problèmes relatifs à l'identité et la mondialisation. Ces questions sont reliées dans
le sens où elles traitent toutes des rapports humains et parfois au détriment des autres
éléments de la nature. Les êtres humains ont eu tendance à négliger ou à oublier le monde
dans lequel ils vivent. Cependant les catastrophes naturelles 1 à travers le monde attirent
l'attention même des plus sceptiques d'entre nous à telle enseigne que les questions sur
l'environnement humain font de plus en plus couler d’encre et de salive dans de nombreux
aspects de notre vie quotidienne, y compris la politique, et surtout les sciences et la
technologie. Cette mobilisation autour de l’écologie commence à rentrer progressivement
dans le discours littéraire.
Dédier des textes entiers à la nature n’est pas une œuvre nouvelle en littérature. En
effet, la littérature occidentale s’y est consacrée pendant longtemps. Certains des auteurs les
plus reconnus dans le domaine sont Henry David Thoreau, John Muir, D.H Lawrence,
Milton, Rachel Carson et Aldo Leopold. Des auteurs tels Wordsworth et Jean Jacques
Rousseau ont dénoncé les impacts négatifs de la révolution industrielle sur la nature. La
tradition de « nature writing» dans laquelle ces auteurs et bien d’autres s’inscrivent est ancrée
dans les cultures occidentales et a influencé la vie politique, sociale et environnementale de
leurs régions et même du monde. L’on peut citer à titre d’exemple l’impact américain et
mondial de Silent Spring de Rachel Carson qui grâce à ses travaux sur les effets des DDT 2
sur l’homme et environnement, a été à l’origine de l’interdiction de l’utilisation de ce produit
chimique à grande toxicité en Amérique et dans certaines parties du monde.
1

L’Afrique quant à elle, n’a pas de courant assimilable à celui de « nature writing».
Cela ne signifie pas que les thèmes environnementaux sont absents des littératures africaines
orale et écrite. Dans son essai intitulé Réalisme Africain, Le Roman Africain en Afrique
Subsaharienne, Claire Dehon donne une partie de réponse à cette manière particulière qu’ont
les auteurs africains de traiter de l’environnement. Elle affirme que « [les romanciers
africains] ne semblent sentir ni le besoin, ni la nécessité de s’attarder à décrire la nature, à
peindre un tableau, à donner une image panoramique ou photographique » (90). Même si
cette assertion reste discutable, elle précède l’argumentation valable selon laquelle les auteurs
africains sont inspirés par le genre oral où le conteur ne s’étend pas sur la peinture de
l’environnement, étant donné qu’il s’adresse à un auditoire qui sait autant que lui la
composition de cet espace.
La relation entre l’Africain et la nature apparait tant dans les écrits des Africains euxmêmes qu’à travers les récits de voyages et les textes ethnologiques des Européens pendant
la période coloniale. La critique de l’environnement africain telle que présentée par les
littératures francophones sub-sahariennes reste encore à un stade embryonnaire. Certains se
sont penchés sur le sujet comme pour ouvrir une brèche dans le domaine.
C’est le cas de Jean-Godefroy Bidima. Dans « La Nature en Afrique : Trajets et
Projets », Bidima fait des propositions sur d’éventuelles pistes d’analyse de la nature en
Afrique. Il part d’un proverbe mozambicain 3 pour montrer que la considération de la nature
en Afrique n’est pas exclusivement spirituelle comme l’ont préconisé les ethnologues
africanistes. Bidima remarque que l’Africain pense la nature à la fois en tant que matérialité
et spiritualité. C’est dire que pour l’Africain, la nature est cette entité qui « compose » avec
l’homme. Ils entretiennent une relation d’échanges qui ne peut se réduire ni à des
2

superstitions, ni à une relation spirituelle. Bidima déplore que le traitement de la Nature en
Afrique soit malheureusement très souvent basé sur le passé. Cette démarche consiste très
habituellement à établir l’Africain comme « un homme de Nature ». C’est d’ailleurs de cette
façon que le président de la République française a considéré l’Africain lors de son
allocution 4 à Dakar en 2007:
Je suis venu vous dire que l’homme moderne qui éprouve le besoin de se
réconcilier avec la nature a beaucoup à apprendre de l’homme africain qui vit
en symbiose avec la nature depuis des millénaires […] Le paysan africain, qui
depuis des millénaires, vit avec les saisons, dont l’idéal de vie est d’être en
harmonie avec la nature, ne connaît que l’éternel recommencement du temps
rythmé par la répétition sans fin des mêmes gestes et des mêmes paroles. Dans
cet imaginaire où tout recommence toujours, il n’y a de place ni pour
l’aventure humaine, ni pour l’idée de progrès. Dans cet univers où la nature
commande tout, l’homme échappe à l’angoisse de l’histoire qui tenaille
l’homme moderne mais l’homme reste immobile au milieu d’un ordre
immuable ou tout semble être écrit d’avance.
Sans revenir sur les nombreuses critiques qui ont été faites sur ce discours insultant et
aux allures hégéliennes, Sarkozy n’a que proclamé tout haut ce que nombre de personnes et
surtout non africaines pensent malheureusement. Or comme le relève Bidima, cette façon de
penser court inéluctablement le risque de mal représenter le rapport entre l’Africain et son
environnement en le plaçant dans une sphère mythique ou tout serait parfait entre eux. La
réalité est très loin d’être idyllique.
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Bidima regrette également que la Nature en Afrique ne soit réduite qu’à la flore et la
faune. Pour cette raison, il propose d’enrichir le débat sur la Nature en analysant par
exemple les questions relatives à l’espace et en s’intéressant aussi à la relation entre
l’Africain et le sous-sol. Dans le même ordre d’idées, Pius Ngandu Kashama dans « De la
métaphore à l’image mythique: aspects sacrés de l’environnement » condamne les
considérations qui excluent toute rationalité à la façon dont les Africains pensent et
représentent la nature. Le point commun de ces recherches sur la question de la nature en
Afrique réside dans la dénonciation de l’extraction de toute culture dans la projection de la
nature. Ces auteurs s’entendent aussi sur le fait que « la nature africaine » ne doit pas être
réduite à des émotions.
Pour contribuer à frayer un chemin en ce qui concerne le domaine de l’environnement
et de la littérature francophone africaine, je me propose de me pencher dans ce travail sur le
sujet suivant : « vers une écocritique postcoloniale africaine : l‘environnement dans les
littératures africaines de langue française ». L’entreprise de cette recherche a plus d’un
objectif. La filière de l’écocritique en plein expansion de nos jours comporte encore des
points d’ombre. Elle a germé et a pris racines sur un terreau essentiellement euro-centré,
blanc et anglo-saxon. Se démocratisant, la filière a commencé à s’intéresser à l’Afrique, mais
principalement à l’Afrique anglophone. Le monde francophone, hormis les Caraïbes
françaises, continue de briller par son absence dans la sphère écocritique. Ce constat est
partagé par William Slaymaker dans son article « Echoing the Other(s): The Call of Global
Green and Black African Responses» lorsqu’il affirme:
Black African critics and writers have traditionally embraced nature writing,
land issues, and landscape themes that are pertinent to national and local
4

cultural claims […] But there is no rush by African literary and cultural critics
to adopt ecocriticism or the literature of the environment as they are
promulgated from many of the world's metropolitan centers […] it appears as
one more hegemonic discourse from the metropolitan West. (132)
C’est donc dans cette perspective que s’intègre ce travail de recherche pour contribuer
à combler ce vide qui empêche l’Afrique francophone d’apporter sa pierre à la construction
du discours littéraire et artistique sur l’environnement. La question centrale de cette
recherche est la suivante : quel rôle l’environnement africain joue-t-il dans les relations entre
l’Afrique et l’Occident ? En d’autres termes. Quelle est la part environnementale des
relations Afrique/Occident qui se veulent exclusivement culturelles, politiques et
économiques ? Afin de mieux répondre à cette problématique, d’autres interrogations seront
nécessaires à étayer : comment est-ce que l’environnement africain est (re)présenté dans les
textes analysés? Quelle est la place de l’environnement africain dans les systèmes tels le
colonialisme, le néocolonialisme, la Françafrique et la mondialisation? Quelles sont les
stratégies stylistiques développées par les auteurs soit pour représenter la situation
environnementale africaine, soit pour restaurer l’environnement ? Ce sont ces questions qui
guideront l’analyse au cours de ce travail.
Je postule dans ce travail que l’environnement africain est sujet aux effets des
systèmes qui le représentent, le transforment et l’exploitent sans tenir compte des réalités
locales. En considérant la peinture des textes analysés, l’environnement africain représente
aux yeux des systèmes globaux et organismes internationaux, une pâte à modeler qui se
plierait à toute forme que l’on souhaite lui donner. Par cette pratique de contrôle de
l’environnement africain, les tissus social, politique, économique, humain et bien sûr
5

écologique sont déniés et affectés. Par ailleurs, ce désir d’asservissement contribue à la
dissémination d’une culture dominante et universelle, ayant son point d’ancrage en Occident
et qui se propage dans toutes les régions du monde.
L’objectif principal de ce travail est de mettre en relief la centralité de
l’environnement africain dans les relations entre l’Occident et l’Afrique et comment les
idéologies et les structures globales de pouvoir comme le colonialisme, le néocolonialisme, la
mondialisation et même la Françafrique influencent, représentent, transforment et exploitent
l’environnement africain sans toujours prendre en considération les réalités africaines.
Pendant des millénaires, l’Africain a entretenu avec son environnement des relations comme
n’importe quel peuple du monde, c’est-à-dire à la fois harmonieux et conflictuels. Mais
depuis l’installation des colonisateurs en Afrique et suivant leurs visions différentes de
l’environnement - considérée principalement comme ressource - l’environnement africain a
subi de considérables changements (urbanisation, exploitation abusive et industrialisée des
ressources). Ces transformations sont énoncées par la littérature africaine, mais pas assez en
tant que sujet central. Or que ce soit pendant la période coloniale ou de nos jours où la
mondialisation est le leitmotiv, l’environnement de l’Afrique demeure capital dans les
relations Afrique-Occident. Pourquoi cette relation fondée sur l’environnement reste-t-elle
encore moins explorée sur le plan littéraire ?
Pour élucider ces questions, six textes d’écrivains africains ont été choisis. Les textes
du corpus sont : La terre du café, lettre à mon grand-père à propos de la France qui ment
(2006) du Camerounais Patrice Nganang, Vénus de Khalakanti (2005) de la Camerounaise
Angèle Kingué, Douceurs du bercail (1998) de la Sénégalaise Aminata Sow Fall, Petroleum
(2004) de la Gabonaise Bessora, Du pétrole et des outardes (2011) du Marocain Ahmed
6

Tahzi et Les marchands du développement durable (2006) du Congolais Assitou Ndinga. Le
choix de ce corpus est le résultat de plusieurs facteurs : le caractère récent de ces textes a été
l’un des plus déterminants. Ces textes contemporains, publiés dans les quinze dernières
années, reflètent plus fidèlement l’évolution des questions environnementales en Afrique. De
plus, ces textes sont unis par le fait qu’ils sont tous centrés autour d’une question écologique
précise et par ce fait même, révèlent les différentes facettes de ce problème. Un des résultats
de cette manière de procéder est la présentation incitative du problème qui est posé, vue
l’urgence des thèmes traités par les auteurs. Les romans abordent par ailleurs de sujets variés
comme la monoculture, la déforestation et le reboisement, le commerce équitable, le
développement durable, l’exploitation pétrolière et le rôle des femmes dans la restauration de
la nature. La diversité des thèmes approchés permet d’analyser les différentes sphères de
l’environnement. Il ne s’agit donc pas d’un travail centré sur un écosystème particulier, mais
une étude panoramique de notre rapport à ce qui nous entoure.
En lisant de très près les textes du corpus et en remarquant les allusions plus ou moins
importantes que chacun fait par rapport au passé colonial de l’Afrique et de son impact sur
l’environnement actuel du continent, il était crucial de lier les questions environnementales
africaines au contexte postcolonial. Il est fascinant de remarquer dans les textes du corpus
que la situation écologique de l’Afrique contemporaine est fortement liée aux relations de
l’Afrique avec l’Occident. C’est pour cette raison que la mise en dialogue entre l’écocritique
et la théorie postcoloniale s’est imposée comme cadre critique approprié pour clarifier les
problèmes abordés.
Pour une meilleure compréhension du travail, il est important de définir ces concepts.
L’écocritique est une théorie (et un mouvement littéraire, philosophique et activiste)
7

relativement récente qui a vu son développement prendre forme dans les années 1990,
principalement dans la littérature américaine. Le terme « ecocriticism » serait apparu pour la
première fois en 1978 dans l’essai de William Rueckert intitulé «Literature and Ecology: An
Experiment in Ecocriticism». Si le terme « écocritique » semble le plus répandu de nos jours,
d’autres expressions équivalentes sont également usitées. C’est le cas de « la critique
littéraire environnementale », de « green criticism 5 » et d’écopoétique qui renvoient toutes à
la relation entre la littérature et l’environnement.
Cheryll Glotfelty et Harold Fromm définissent l’écocritique dans leur introduction à
The Ecocriticism Reader comme suit:
Simply put, ecocriticism is the study of the relationship between literature and
the physical environment. Just as feminist criticism and Marxist criticism
bring an awareness of modes of production and economic class to its reading
of texts, ecocriticism takes an earth-centered approach to literary studies.
(xviii)
L’écocritique est alors selon ces auteurs une étude des relations entre l’art en général la
littérature en particulier et la nature.
Pour Greg Garrard, faire de l’écocritique revient à “to keep an eye on the ways in
which ‘nature’ is always in some ways culturally constructed, and the other on the fact that
nature really exists, both the object and, albeit distantly, the origin of our discourse”
(10). Cette critique se penche donc sur l’étude de la dépendance réciproque qui existe entre la
nature et la culture car comme le stipule la première loi de l’écologie, « toutes les parties
d’un écosystème sont interdépendantes ».
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La filière de l’écocritique évoluant, plusieurs se sont mis d’accord sur la nécessité
d’intégrer les autres régions du monde – en dehors de l’Occident - et aussi d’incorporer la
situation postcoloniale à la lecture de l’environnement. C’est à cet effet que les deux
dernières années ont vu fleurir des travaux conciliant postcolonialisme et écocritique, une
manière de corriger l’eurocentrisme du mouvement. Ainsi, ont été publiés Postcolonial
Ecocriticism (2010) de Graham Huggan et Helen Tiffin, Postcolonial Green (2011) de
Bonnie Roos et Alex Hunt, Postcolonial Ecologies (2011) d’Elizabeth DeLoughrey et
George Gandley et Environment at the Margins (2011) de

Byron Caminero-

Santangelo et Garth Myers. Mais malgré leur volonté d’intégrer les régions anciennement
colonisées, ces textes sont tous limités par l’absence d’analyse d’œuvre d’Afrique
francophone.
Tous ces textes mentionnent l’article de Rob Nixon, « Environmentalism and
Postcolonialism» (2005) comme étant le premier travail à faire ressortir des éléments
provocateurs quant à la conciliation entre le postcolonialisme et l’écocritique. Rob Nixon en
effet, montre en quatre points les niveaux d’exclusion entre les deux théories en ces termes :
« Postcolonialists emphasize hybridity, while ecocritics emphasize Purity ; postcolonialist
study displacement, ecocritics focus on place ; postcolonialists tend toward cosmopolitanism,
ecocritics toward nationalism ; postcolonialists work to recover history, ecocritics seek to
sublimate or transcend history» (235). Malgré les points de divergence qui semblent
définitivement séparer les deux méthodologies, l’écocritique et le postcolonialisme
parviennent à se trouver des ponts de raccordement. C’est du moins ce que font les auteurs
des livres récemment publiés sur l’écocritique postcoloniale.
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Suivant les idées de Huggan et Tiffin, Roos et Hunt estime le point de convergence
principal entre les deux méthodologies c’est le concept de justice : « In our view, it is the
term « Justice » that provides a space for theoretical work bridging and merging ecocriticism
and postcolonialism» (3). A cette affirmation, l’on pourrait ajouter que l’écocritique et le
postcolonialisme se relient au niveau de leur position de marginalité. Sans reproduire le
schéma de domination qu’elles dénoncent, le postcolonialisme et l’écocritique s’attèlent à
remettre respectivement au centre les cultures opprimées et la nature dominée. Bonnie Roos
et Alex Hunt réconcilient les deux méthodologies en leur attribuant des objectifs communs.
Ils affirment:
As we see it, postcolonial green scholarship must define itself not as a narrow
theoretical discourse but as a relatively inclusive methodological framework
that is responsive to ongoing political and ecological problems and to diverse
kinds of texts. No particular approach or methodology can fit all cultural
contexts or geographies, but any text, we suggest, can profitably be read from
a postcolonial green perspective. Our goal is not to suggest a universalizing
approach through some magical half-way, in between “common ground”, but
rather to grapple with the issues that each of the various writers presented here
[in the book] offers us. (9)
Tout en relevant le caractère interdisciplinaire de l’écocritique postcoloniale, Roos et
Hunt soulignent aussi la propriété inclusive de cette nouvelle discipline qui déconstruit les
politiques d’exclusion des cultures anciennement colonisées et de la nature par rapport à la
culture. Grace à cette intégration, les différentes régions du monde peuvent participer au
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discours environnemental en apportant leurs spécificités. C’est ce que Roos et Hunt
expliquent en disant:
In our view, scholars certainly must account for the fact that it means to be
« postcolonial » or « green» varies radically in different geographies. But it is
our contention in this collection that difference should not unduly hamper our
ability to listen and to learn from each other. Scholars must be able to draw
comparisons in order to further a theoretical, postcolonial, green project - in
order to learn methods of resisting injustice in its various forms. (7)
C’est en prenant en compte la singularité de l’Afrique, et de l’Afrique francophone 6 en
particulier que je propose dans ce travail une lecture de l’environnement qui soient enracinée
dans le contexte africain et qui sied aux réalités du continent.
Les concepts théoriques qui seront développés et appliqués dans ce travail
appartiennent à la fois à l’écocritique et à la théorie postcoloniale pour répondre à
l’interdépendance entre le culturel et le naturel. Ainsi, l’impérialisme culturel théorisé par
Edward Said dans Culture and Imperialism,

permet de voir comment est-ce que

l’impérialisme a marqué l’environnement africain et les populations locales. L’impérialisme
culturel a par ailleurs favorisé l’uniformisation, l’homogénéisation de la culture et
l’environnement des Africains. Ceci amène à penser à la politique d’assimilation française
qui a contribué à détruire à la fois la diversité culturelle et écologique dans les colonies par
l’instauration de la monoculture, discutée par l’activiste et éco-féministe indienne Vandana
Shiva dans Monocultures of the Mind.
Le concept de littérature de résistance développé par Barbara Harlow dans Resistance
Literature inspirera également ce travail dans l’étude des procédés mis en place par les
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auteurs pour faire face aux agressions environnementales. Lorsque Patrice Nganang
contrecarre l’uniformisation culturelle et environnementale par une écriture que je qualifie
d’écologique, Angèle Kingué et Aminata Sow Fall, reconstituent à travers leurs héroïnes, une
sorte de jardin d’Eden dans lequel elles redonnent à la nature ses droits en la recréant et ceci
participe à la prise de pouvoir de la femme. Kingué et Sow Fall établissent aussi la place
centrale de la femme africaine dans la protection de l’environnement, conception largement
partagée par le Prix Nobel de la Paix 2004 Wangari Maathai dans Unbowed: A Memoir
(2006) et sur le plan pratique dans le Green Belt Movement, organisation qu’elle a fondée et
dirigée jusqu’à sa mort en septembre 2011.
Une partie de cette recherche se construit autour de l’idée de « slow violence »
développée par Rob Nixon dans Slow Violence and the Environmentalism of the Poor (2011).
J’utilise ce concept pour montrer les effets différés de la destruction environnementale.
Lorsque l’environnement est dégradé, il y a des conséquences qui ne sont pas directement
perceptibles. J’emprunte cette idée dans le but d’analyser les effets de la détérioration de
l’environnement, à l’instar de la pollution, de déformation topographique, l’empoisonnement
des sols et des nappes phréatiques.
Ce travail est divisé en quatre chapitres. Le premier examine les mécanismes et les
conséquences de l’éco-colonialisme et de la monoculture du café dans la nouvelle de Patrice
Nganang La terre du café. Il s’agit d’étudier l’introduction de la monoculture du café comme
un aspect de la colonisation écologique dans la région de l’ouest Cameroun. Le chapitre deux
est une étude de Vénus de Khalakanti d’Angèle Kingué et de Douceurs du Bercail d’Aminata
Sow Fall en tant que romans éco-féministes. Dans cette partie, l’emphase est mise sur le rôle
central de la femme africaine dans la restauration de l’environnement dégradé. C’est
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également une occasion de poser des jalons d’un éco-féminisme africain ancré dans les
réalités des femmes africaines.

Le troisième chapitre est une critique de l’exploitation

pétrolière sur le continent africain par les coalitions entre les occidentaux et les dirigeants du
continent à travers Petroleum de Bessora et Du pétrole et des outardes d’Ahmed Tahzi. Ce
chapitre souligne particulièrement le rôle primordial du pétrole dans la Françafrique. Le
quatrième chapitre quant à lui est une étude du texte Les marchands du développement
durable d’Assitou Ndinga. Cette partie du travail décrypte les contradictions, les
ambivalences des projets de développement durables pensés et appliqués en Afrique par les
organismes internationaux. Les chapitres permettent de faire un va-et-vient constant entre les
périodes précoloniale, coloniale et postcoloniale pour montrer l’évolution des interactions
entre l’homme (Africain et/ou Occidental) avec l’environnement africain.

1

Le tsunami dans l’océan indien, sur la côte indonésienne (décembre 2004), le tremblement de terre et le
tsunami au Japon en 2011 qui ont entraîné l’endommagement de réacteurs nucléaires; Le naufrage du pétrolier
Erika en France en 1999 ; la marée noire de 2010 au large de la Louisiane, sur la plate-forme de la firme
pétrolière British Petroleum, etc.

2

Le dichlorodiphényltrichloroéthane

3

« Lechi nga hamba tilo na misaba hi ntchini ? Ntoumbouloukou !» Traduction: « Qu’est-ce qui fait le ciel et la
terre? La nature. »
4

Discours de Dakar au Sénégal, prononcé lors de sa première visite en Afrique Sub-Saharienne le 26 juillet
2007.
5

Cette expression comme bien d’autres en écocritique s’avère intraduisible en français. Ce qui, une fois de plus
est signe de l’hégémonie de l’anglais dans la filière.

6

L’histoire environnementale de l’Afrique francophone n’est pas très différente de celles de l’Afrique
anglophone, lusophone ou hispanophone. Mais des aspects de la colonisation comme la politique d’assimilation
en vigueur dans les colonies françaises peuvent faire la différence.
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Chapitre 1: Café toxique: éco-colonialisme et monoculture dans La terre du
café de Patrice Nganang
Colonization is an agricultural act. It is also an agricultural idea
-Frieda Knobloch, The Culture of Wilderness:
Agriculture as Colonization in the American West

Monocultures first inhabit the mind, and are then transferred to the ground
-Vandana Shiva, Monocultures of the Mind:
Perspectives on Biodiversity and Biotechnology

La littérature écrite d’Afrique naît dans le conflit de la rencontre avec l’Occident.
Cette littérature s’est consacrée en grande majorité aux questions liées à la libération
culturelle et politique des peuples du continent. Ainsi, les écrivains ont eu pour tâche de
valoriser les cultures africaines et de dénoncer les pratiques colonialistes qui visaient à
l’assimilation culturelle de populations africaines. Cependant, il y a un domaine de la vie des
colonisés qui a autant souffert de la domination coloniale que les cultures africaines : il s’agit
de la terre.
La colonisation de la terre est très souvent évoquée par les écrivains comme
manifestation de la domination occidentale dans les anciennes colonies. Il existe un dicton
qui traduit en quelques mots la centralité de la terre dans le système colonial : « Before the
white man came, we had the land and they had the Bible. Now we have the Bible and they
have the land ». L’auteur de cette pensée est inconnu mais il viendrait du peuple africain ou
amérindien. Cette adage, bien qu’humoristique, traduit clairement les visées de conquêtes de
la terre par les impérialistes, même ceux qui semblaient bien déguisés comme les
missionnaires : conquérir le plus grand nombre de terre possible, tel était un but majeur des
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impérialistes car la possession des terres est une base indéniable de l’assise du pouvoir.
Posséder la terre, signifie être maître des lieux et avoir le pouvoir sur tout ce qui s’y trouve.
Malheureusement, cet impérialisme « foncier » est parfois négligé par la critique qui se
consacre plus aux questions plus directement liées aux cultures. Karla Armbruster et
Kathleen Wallace remarquent la primauté dans la critique de la culture sur la nature :
« culture is the main purview of literary studies, while nature is, if present at all, merely a
backdrop of human drama » (4). Notons que la question de la colonisation de la terre est
étroitement liée aux cultures dans la mesure où l’environnement et les cultures humaines
s’influencent mutuellement comme l’expliquent Armbruster et Wallace. Pour elles, il est
important de comprendre « nature and culture as interwoven rather than separate sides of a
dualistic construct » (4). Reléguer donc la question de la nature au second plan en ce qui
concerne la colonisation revient donc à avoir laissé une importante partie de l’histoire
coloniale inexplorée.
Dans la nouvelle intitulée La terre du café tirée du recueil Dernières nouvelles du
colonialisme, le Camerounais Patrice Nganang met en dialogue la critique de la situation
coloniale et l’état de violences écologiques qu’ont subit les terres de l’ouest du Cameroun et
leurs habitants. La terre du café c’est une lettre d’un petit-fils habitant en Occident à son
grand-père décédé. En évoquant ses souvenirs de son grand-père, le petit-fils narrateur
revient sur les méfaits de la colonisation dans l’ouest du Cameroun qui ont donné lieu à un
important bouleversement socio-écologique dans la région. La nouvelle identifie la
monoculture du café comme étant le maillon central de la chaine de destruction coloniale.
Comment se manifeste l’impérialisme écologique dans la nouvelle ? Quelles sont les
relations entre la mémoire, l’histoire et la terre ? Quelles sont les stratégies rhétoriques
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utilisées par l’auteur pour contribuer à résister contre la destruction de la diversité et par
conséquent de la vie ? Telles sont les questions charnières de ce chapitre. L’étude est fondée
sur la thèse selon laquelle le traitement ou mal traitement de l’environnement par les
colonisateurs français au Cameroun est étroitement lié à la politique française dans les
colonies. En d’autres termes, le projet colonial concernant la monoculture est un corollaire de
la politique d’uniformisation autrement nommée assimilation. L’assimilation dans les
colonies française est très souvent abordée sur le plan culturel et linguistique en particulier
pour montrer la volonté des colonisateurs d’imposer le Français comme langue unique dans
les territoires conquis. Or la langue, étant un véhicule puissant de la culture permet aux
colonisateurs français d’imposer leur culture dans les colonies. L’assimilation écologique
qu’engendre la monoculture peut facilement être sous-estimée, ceci en grande partie parce
que les liens entre l’écologique et le culturel ne sont pas parfois perceptibles au premier
regard. Pourtant, la monoculture est capable à elle seule de perturber tout le système
politique, économique, social et culturel d’une région. Monocultures of the Mind, le titre de
l’essai de Vandana Shiva, est révélateur à ce sujet. En rapprochant monoculture et esprit,
l’éco- féministe établit implicitement le lien et les potentielles influences mutuelles entre la
monoculture et la manière de penser. La nouvelle La terre du café, présente justement cette
imbrication entre culturel et le naturel, tant dans les idées qu’elle révèle que sur le plan du
style. Cette cross-pollinisation entre la nature et la culture donne l’impression que le texte de
Nganang est un site où « the networks of language and culture » rencontrent « [the] networks
of the land 1».
L’objectif de ce chapitre est de montrer que l’éco-colonialisme, par l’introduction de
la monoculture dans les colonies, sonne le glas de la diversité sur le territoire colonisé. La
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monoculture inaugure la fin progressive, mais sure de toute vie. L’éco-colonialisme est un
phénomène injuste à la fois pour la terre que pour les hommes ; dans le sens où il favorise le
déni complet du colonisé. La culture de celui-ci, son savoir-faire et les moyens de son rapport
à son environnement sont totalement mis en question.
Le chapitre comporte quatre articulations : la première est consacrée à l’impérialisme
écologique et l’éco-colonialisme dans les hauts plateaux de l’ouest-Cameroun pendant la
colonisation française. Cette partie analyse l’impérialisme et la colonisation sous l’angle de
la conquête de la terre. Cette section du chapitre est aussi le cadre d’examen des dégâts de la
monoculture. La deuxième partie du chapitre évoque quant à elle les mécanismes et les effets
du bio-colonialisme, entendu comme conséquence indirecte de l’éco-colonialisme sur les
corps colonisés. La troisième articulation du chapitre est une étude des relations qui ne sont
pas habituellement perçues entre la mémoire, l’histoire et la terre. La dernière partie étudie
les figures et les marques de résistance à l’éco- colonialisme : il s’agit du pyromane et du
traducteur. Mais en général la résistance contre la destruction écologique s’effectue dans la
nouvelle par une écriture écologique qui promeut l’interconnexion entre les éléments.

Impérialisme écologique et éco-colonialisme: subjuguer et homogénéiser la terre
L’impérialisme est la politique d’extension de l’influence et de l’empire d’un pays.
L’expansion de l’empire vise à établir et à maintenir une domination politique, économique,
culturelle et géographique entre l’empire et les zones conquises. En tant que conquête de
terre, l’impérialisme a pour but d’étendre l’espace géographique de l’empire. Ceci permet de
comprendre que l’impérialisme est une entreprise politique qui se sert de la géographie en
général pour atteindre ses objectifs. Dans Imperial Landscape, W.J.T. Mitchell définit le
paysage (landscape, entendu comme espace géographique) en ces termes: [l]andscape is a
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medium of exchange between the human and the natural, the self and the other. As such, it is
like money: good for nothing in itself, but expressive of a potentially limitless reserve of
value” (5). L’on peut ajouter que l’espace géographique est aussi un moyen de
communication entre les êtres humains car la conquête et la transformation du paysage
peuvent constituer des sources d’asservissement de l’Autre “as a symbol of alienation from
the land” (7). En présentant l’espace géographique en relation avec la colonisation, Eric
Wagner déclare que le paysage est “the physical place on which the conflict between the
colonizers and the colonized is enacted” (573). En situation de colonisation, l’espace
géographique représente un terrain de discorde où les forces de l’assimilation et celles de la
résistance se rencontrent et s’affrontent. Or l’espace géographique est l’un des invariant de
l’impérialisme écologique.
L’expression « impérialisme écologique » a été utilisée pour la première fois par
Alfred Crosby dans son livre intitulé Ecological Imperialism: the Biological Expansion of
Europe, 900-1900. Selon Crosby, l’impérialisme écologique renvoie à l’introduction d’objets
ou de pratiques écologiques étrangères dans les territoires sous contrôle impérialiste. En se
référant à Crosby, Edward Said affirme dans Culture and Imperialism:
Crosby says that wherever they went, Europeans immediately began to change
the local habitat; […] this process was never- ending, a huge number of
plants, animals, and crops as well as building methods gradually turned the
colony into a new place, complete with new diseases, environmental
imbalances and traumatic dislocations for the overpowered natives. A changed
ecology also introduced a changed political system. (225)
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Crosby explique que l’objectif de l’impérialisme ne se limitait pas uniquement à la “mission
civilisatrice” tel que les conquérants voulaient le faire croire. Il s’agit plutôt, selon Crosby de
transformer les territoires nouvellement conquis en introduisant de nouveaux éléments
naturels tels les plantes, les animaux et même les maladies. L’objectif de cette section est de
montrer comment les colonisateurs ont utilisé la terre des colonisés et leur environnement en
général pour construire leur hégémonie. Dans ce sens, la terre devient un agent de la
conquête coloniale.
Patrice Nganang évoque dans son texte l’assimilation culturelle subie par les
Camerounais. L’une des marques de cette aliénation culturelle est l’uniformisation
linguistique. En effet, à l’arrivée des Occidentaux, la région de l’ouest- Cameroun dont il est
particulièrement question dans La terre du café comptait une multitude de langues. Les
personnes, les membres des familles pouvaient ainsi communiquer entre eux. Mais les
Français, à travers leur politique d’assimilation, ont essayé de bannir toutes les langues
autochtones au profit du français. L’un des effets directs encore perceptibles dans la société
camerounaise contemporaine est que les jeunes, éduqués à l’école française, le plus souvent
ne savent plus parler leurs langues maternelles et toute communication avec ceux qu’on
nomme « illettrés » est rompue. Le narrateur plaint cette politique française qui vise
l’uniformisation:
Non, je le sais: c’était la culture française qui éteignait la multitude de nos
cultures sous le manteau ennuyeux de son assimilation jacobine […] C’était
surtout la langue française qui éteignait le riche grenier de nos langues, la
dizaine de langues Bamiléké par exemple, pour lui imposer sa rébarbative
singularité. (16)
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Le constat est donc que le système colonial français vise l’uniformisation, et par
conséquent détruit toute idée de diversité. Ce procédé d’homogénéisation, malheureusement
ne se limitera pas à la seule sphère culturelle, elle s’étendra aussi au domaine
environnemental et agricole en particulier. Avant l’arrivée des Français, la région des hauts
plateaux de l’ouest- Cameroun ressemble à un jardin d’Eden par sa luxuriance et sa diversité
de plantes dont se nourrissaient les populations : « [il y avait] des champs de maïs, de
macabo, d’igname, de taro, de patate douce, de banane poyo, de plantain » (19). La terre des
Bamiléké était constituée de vastes collines vertes, de « jardins de jouvence ». C’est sous un
ton à la fois nostalgique et amer que le narrateur aborde ce passé environnemental glorieux.
Une période pendant laquelle les Bamiléké pouvaient manger à leur faim grâce à la
générosité de leur terre, leur abnégation au travail, ajoutés à leurs techniques agricoles qui
prônaient la diversité. Ce conte de ce passé fabuleux participe du projet de vénération du
narrateur envers sa terre natale. Son admiration pour sa terre est aussi profonde que
l’amertume qu’il montre à l’égard du viol subi par son pays natal.
La lettre du petit-fils arbore les traits distinctifs d’une rhétorique épidictique. La
rhétorique épidictique est définie comme le discours de l’éloge ou du blâme. D’une part, La
terre du café fait la critique acerbe des colonisateurs et de certains natifs vis-à-vis de la terre
et des populations locales. D’autre part, la lettre est une célébration de la terre natale à travers
la vie et l’expérience du grand-père. Walter Beale définit la rhétorique épidictique comme : «
the unified act of rhetoric which does not merely say, argue, or allege something about the
world of social action, but which constitutes (in a way usually determined by the conventions
or customs of a community) a significant action in itself » (141). L’action d’écrire sur des
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tabous de la colonisation constitue en elle-même une contribution à l’élaboration d’une
mémoire collective en faveur de laquelle le narrateur lance un appel.
La critique de la monoculture est au centre de la nouvelle de Nganang. Celui-ci décrit
la violence de la colonisation « foncière » : « Et comme une vague violente qui couvre la
terre vive de l’eau de son tsunami, je voyais soudain notre village se vider de ses couleurs
chatoyantes, de son million de bourgeons miraculeux, de son infini de variétés de vie, pour
ne laisser place qu’à l’infini monotone de collines couvertes de champs de café » (15). C’est
la violence du bouleversement écologique qui est soulignée ici par le narrateur. La
monoculture est comparée à un tsunami, un rouleau compresseur écologique qui n’épargne
rien sur son passage pour ne laisser au final que la tristesse de ses marques. L’agressivité et la
monotonie de la monoculture est decriée par Shiva : « Monocultures are in fact a source of
scarcity and poverty, both because they destroy diversity and alternatives and also because
they destroy decentralised control on production and consumption systems » (6).
Les caractéristiques de l’assimilation amènent à la confondre à la monoculture car les
deux systèmes fonctionnent selon le même mécanisme. En effet, la politique française
d’assimilation et la monoculture sont des machines qui attribuent leur succès à leur capacité
de phagocyter toutes les autres cultures (entendues comme mode de vie ou culture sur le plan
agraire) pour en faire triompher une seule. On se retrouve ainsi dans le règne de l’anti altérité
décriée par Claude Lévi-Strauss dans Tristes tropiques:
[L]a civilisation n’est plus cette fleur fragile qu’on préservait, qu’on
développait à grand-peine dans quelques coins abrités d’un terroir riche en
espèces rustiques, menaçantes sans doute par leur vivacité, mais permettaient
aussi de varier et de revigorer les semis. L’humanité s’installe dans la
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monoculture; elle s’apprête à produire la civilisation en masse, comme la
betterave. Son ordinaire ne comportera plus que ce plat. (38-39)
Lévi-Strauss utilise ici le vocable « monoculture » dans son double sens
« civilisationnel » et « agricultural » pour non seulement montrer le rapport entre
l’assimilation culturelle et la monoculture agraire, mais surtout les dangers de la promotion
d’une culture unique, quelle qu’elle soit.
Les colonisateurs ont persuadé les autochtones de transformer leurs champs en
plantations de café. Les conséquences de cette conversion sont nombreuses et les principales
sont la destruction de la diversité écologique et la dépendance des natifs par rapport aux
colonisateurs.
Les plantations de café ont remplacé les champs de divers produits locaux servant
dans l’alimentation des populations. Or le café est une plante qui est complètement étrangère
et aliénante pour les locaux : ils ne consomment pas le café. Paradoxalement, le café occupe
désormais le point central de leur vie :
C’est qu’il sera entré dans nos vie, le café, avec la brutalité du colon, aura
réorganisé nos foyers, restructuré nos villages, redéfini nos priorités, et mis
dans nos rêves, la seule révélation de sa plante verte, à qui seule nous avons
donné la liberté de pousser sur nos terres. (18)
Le narrateur explique comment la colonisation écologique a été très puissante. Une
seule plante, tel un envahisseur, a réussi à démanteler tout le système d’un groupe social. Ce
qui est le plus marquant c’est que le colonisé ou l’ancien colonisé ne joue qu’un rôle infime
dans la filière du café. Dans son article «Cultivating Famine: In Search of the Miracle Seed »
Azucena Cruz analyse les dérapages d’une agriculture qui cherche à se défaire de son rôle
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premier de production de nourriture pour assouvir les besoins vitaux de l’homme. Cruz
estime qu’une telle agriculture court inéluctablement le risque d’anéantir les populations
locales et leur environnement:
it is when we begin to see agriculture as something that is more than just a
natural resource that fulfills our most fundamental needs – more specifically,
when it becomes an issue of productivity and income or when the food we eat
become politicized- that it becomes a tool of power. The power that it creates
is the power to control the landscape, to decide what kind of crops are
harvested, in what way and in what quantity; the power to control who
receives the benefits (in the broadest sense of the term) of the food produced
and the income accumulated from crop sales; and, lastly, the power to shape
and reshape cultures and nations in a multitude of ways. (43-44)
Cruz relève les caractéristiques aliénantes de la monoculture intensive. Celle-ci
transforme l’environnement et rend les populations locales étrangères sur leurs propres terres
qu’elles ont du mal à reconnaitre. De plus, ces locaux, pourtant à la base de la filière caféière
sont complètement exclus du système. Le produit de leur labeur est entièrement destiné à
l’exportation, ce qui signifie que sur le plan local, il ne contribue pas à l’alimentation. De
plus, les prix de vente du café sont fixés encore par les Autres. Le narrateur constate : « […]
tout le pays Bamiléké était devenu un pays du café. […] c’est toute l’Afrique qui avec la
colonisation avait limité l’étendue de ses rêves à la dimension d’une tasse au petit-déjeuner
des Français » (30).
Le viol de la terre des Bamiléké l’a transformée en une espèce de pharmakon différé,
c’est-à-dire que la terre n’a jamais possédé simultanément les attributs de remède et poison.
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La caractéristique thérapeutique de la terre s’est mutée en toxine après sa transformation.
Racontant les actes de son grand père, le petit-fils montre le côté palliatif de la terre : « Je Te
vois mettre la terre dans Ta bouche et m’en donner à manger, tandis que Ton regard me dit
que la terre n’empoisonne pas, mais guérit » (10). La terre est sacralisée car elle est présentée
comme panacée aux maux de l’homme. Mais plus loin dans le texte, on comprend que par le
café, la terre tuait ses fils à petit feu. Le petit-fils déclare à ce propos: « Je comprenais que
c’était la richesse de notre terre qui faisait notre damnation » (14). Le décryptage de l’emploi
du vocabulaire somatique dans le texte est important pour comprendre la valeur de la terre
sur la vie (celle de la terre elle-même et des hommes).

Le bio-colonialisme ou le viol des corps à travers le viol de la terre
Il serait réducteur de parler de l’éco-colonialisme sans faire allusion au biocolonialisme, car les deux manœuvres sont étroitement liées. Le bio-colonialisme est un
néologisme qui désigne l’utilisation des corps humains dans le processus de contrôle et de
domination des peuples. Dans son ouvrage The Global Genome publié en 2005, Eugene
Thacker définit le bio-colonialisme comme suit: « a term that has been used frequently in
describing the practice of sampling genetic material for potential genes of value » (134). En
effet, la controverse autour du projet 2 financé par le gouvernement américain sur la
constitution d’une base de données génétique de certains groupes ethniques a favorisé
l’expansion de la notion de bio-colonialisme. Les peuples indigènes de par le monde, les
Amérindiens et les Aborigènes en particulier, ont considéré un tel projet comme le biocolonialisme. Ces communautés, déjà affaiblies par la colonisation qui les a dépouillés de
leurs terres et leurs cultures, se sont résolues à combattre ce système qui souhaite s’infiltrer
au cœur de leur vie en s’accaparant leurs gènes. Disposer des données génétiques d’un
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peuple dans une base de données signifie posséder la vie de ce peuple, d’où la possibilité de
la contrôler.
L’éco-colonialisme et le bio-colonialisme sont les branches d’un même arbre. Ce sont
des tendances du colonialisme qui, chacune à son niveau, tente d’asseoir l’idéologie
dominante. L’éco-colonialisme vise particulièrement l’environnement humain, et dans le
cadre de la nouvelle La terre du café, il se concentre essentiellement sur l’agriculture. Or le
principal but de l’agriculture est de sous-tendre la vie des hommes. Le bio-colonialisme peut
prendre plusieurs formes et passer par différents biais. Il peut par exemple se servir de l’écocolonialisme pour atteindre ses objectifs. C’est pour cette raison que le bio- colonialisme tel
que abordé dans ce travail a une connotation indirecte. Il n’est pas question d’actions directes
sur les corps de colonisés comme dans le cas des peuples indigènes dont les gènes sont
prélevés et analysés. Les préjudices subis par les corps colonisés viennent en partie de la
monoculture et de ses conséquences.
Le bio-colonialisme, faisant partie de la politique coloniale française dans les colonies
a influencé toutes les formes de vie. On a l’impression que les colonisateurs ont à un moment
donné, conféré leur pouvoir à une seule plante. Celle-ci s’est chargée de pénétrer jusque dans
la peau des colonisés. A ce niveau, il est possible d’entrevoir une forme de biopouvoir
analysé par Michel Foucault. Dans l’Histoire de la Sexualité 1, Foucault présente le
biopouvoir comme
centered on the body as a machine: its disciplining, the optimization of its
capabilities, the extorsion of its forces, the parallel increase of its usefulness
and its docility, its integration into systems of efficient and economic controls,
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all this was ensured by the procedures of power that characterized the
disciplines: an anatomo-politics of the human body. (139)
La vie, (bios) est au cœur du biopouvoir. La colonisation, par sa politique, a le
pouvoir sur la vie: pouvoir de donner ou d’ôter la vie. L’assimilation française ôté la vie
(environnementale et humaine) dans la colonie pour soutenir la vie en métropole. La
colonisation française chez les Bamiléké a fabriqué une nouvelle génération d’hommes : les
hommes de café. Le café est désormais cette autorité impersonnelle qui régit la vie et les
corps des natifs.
Le grand-père du narrateur comme ses contemporains est devenu « esclave » d’une
plante qu’il ne mange pas. Une fois affamés par la monoculture, les populations sont
devenues vulnérables. Comme le dit l’adage, « un homme qui a faim n’est pas libre ». Le
corps du grand-père est la preuve visible des effets du biopouvoir écologique:
Tes mains traversées par Ta longue vie a creusé des trous dans le sol; Ton
regard transformé par la dureté de la nature; Ton corps déchiré par le café; Tes
pieds aux orteils écarquillés à force de s’enfoncer dans le sol dur- pour
témoigner de la violence de la vie sous la coloniale. (11)
Le café a marqué le corps du colonisé comme des maitres qui marquaient leurs
esclaves au fer chaud. Le narrateur donne une image de l’intrusion de la plante dans toutes
les parties du corps du colonisé: « Et la plante, je sais, poussa ses bourgeons dans la tête de
chacun. Elle transforma des mains en feuilles vertes livrés au vent. Elle transforma les corps
en caféiers au tronc rassis. Elle s’incrusta dans des colonnes vertébrales et tordit des corps.
Elle fit des pieds s’enfoncer au sol avec la dureté des racines caféières » (18).
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Certains auteurs africains ont utilisé la métaphore de la colonisation par les plantes
pour montrer les méfaits du colonialisme sur l’environnement des colonisés. C’est le cas de
Zakes Mda et Ngugi Wa Thiong’o dont les textes respectifs The Heart of Redness et Petals of
Blood montrent comment les colonisateurs ont introduit de nouvelles plantes en terres
colonisées pour détruire les variétés autochtones déjà présentes. Dans son analyse de The
Heart of Redness et de Petals of Blood, Laura Wright conclut que «the destruction of
indigenous plants and their displacement by alien species can be read on a very literal level
as indicative of the decrease of biodiversity that results from the introduction of nonnative
species, but such an instance can be read as a cultural metaphor» (22). Le Sud-Africain
Zakes Mda utilise l’image de la plante colonisatrice dans son roman The Whale Caller. La
tulipe, introduite par les Hollandais en Afrique du Sud supplante les colonisateurs euxmêmes. Elle règne en maitresse absolue dans les jardins, au détriment des plantes natives. Le
narrateur décrit:
Tulips flower in spring, but these have developed erratic habits. They blossom
any season they fell like blossoming, and they do it all at the same time,
upstaging every other plant in the wild garden. And when they have decided
to bloom, sometimes after hibernating for three years without a peep of colour
from them, they are relentless. They spread all over the garden and are not
deterred by the wild shrubs and grasses and the prickly pear and other cacti
that otherwise reign supreme in the garden. (105)
Ce passage symbolise le pouvoir suprême des tulipes sur les autres plantes. L’on peut
aussi noter l’idée que le colonialisme est un système qui a une propension au déguisement
car il continue d’être à l’œuvre quand bien même il donne l’impression d’être mort comme
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les tulipes en hibernation. Cette tactique de camouflage cache mal l’hypocrisie d’un système
caractérisé par l’ambivalence et la duplicité.
Dans La terre du café, le caféier devient la métaphore même de la colonisation qui, à
la façon d’un rhizome, occupe du terrain, circule partout, enlace les éléments sur sa voie sans
rien épargner. Le phénomène d’incrustation du café dans la chair du colonisé que décrit le
narrateur ressemble à ce qui est appelé en terme médical la xénogreffe 3. Généralement, la
xénogreffe se solde par le rejet de l’organe transplanté. Cependant, la greffe de la plante dans
le colonisé est une union qui dure et qui conduit à la mort lente du colonisé par asphyxie.
C’est un meurtre masqué en suicide. La greffe de la plante dans le colonisé est la métaphore
de la colonisation des corps et des esprits des colonisés. Désormais, le colonisé porte en lui le
« germe » de la colonisation. Le pouvoir colonial est transféré au colonisé qui va devenir son
propre bourreau. C’est à ce niveau que Frantz Fanon et Ngugi Wa Thiong’o entre autres
anticolonialistes, appellent à la décolonisation de l’esprit du colonisé.

Mémoire, histoire et terre: lorsque écocide rime avec génocide
Patrice Nganang s’illustre comme un écrivain produit de son temps. La terre du café
s’inscrit dans le mouvement postcolonial de dénonciation de la colonisation et de
reconstitution de l’histoire coloniale, capitale pour la construction des colonisés ou excolonisés. L’auteur camerounais opte dans cette nouvelle pour une écriture anamnestique, qui
permettrait d’exhumer la mémoire collective du peuple camerounais. La terre du café, soustitré Lettre à mon grand-père à propos de la France qui ment s’érige en restituteur de la
vérité. Ce rétablissement de la vérité passe forcement par un retour dans le passé, une
occasion de mettre à plat l’Histoire que l’histoire coloniale ne révèle pas.
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Dans Le Discours antillais, Edouard Glissant explique la nature intermittente de
l’histoire du peuple antillais qui a subi plusieurs ruptures à partir de la Traite Négrière. C’est
l’ensemble de ces dislocations au cours de l’histoire qui selon l’écrivain antillais, est à
l’origine du manque de « sédimentation » de son peuple. Glissant condense sa pensée dans
cette phrase : « Ce discontinu dans le continu, et l'impossibilité pour la conscience collective
d'en faire le tour caractérisent ce que j'appelle une nonhistoire » (130-1). Il est vrai que
Glissant fait allusion tant aux désagrégations géographiques qu’historiques. Mais son concept
de nonhistoire pourrait très bien s’appliquer à la situation postcoloniale africaine, notamment
aux trous de mémoire que Patrice Nganang entend combler. Le continent africain a vécu des
atrocités durant la période coloniale. Cependant, nombre de ces cruautés sont
intentionnellement rangées dans les oubliettes et les parties visibles de l’iceberg colonial que
les anciennes puissances coloniales préfèrent exhiber se résument dans la « mission
civilisatrice », cette pseudo gigantesque œuvre «humanisante » et humanitaire en faveur des
peuples colonisés. La nonhistoire pour le narrateur de La terre du café renvoie à l’amnésie
des colonisateurs et des colonisés eux-mêmes, aux moments de l’histoire coloniale que les
hommes ont décidé d’enfuir dans la pénombre du passé.
L’histoire, telle que fabriquée par les hommes et notamment les colons a été falsifiée.
La nouvelle aborde l’histoire du génocide des Bamiléké perpétrée par les Français et certains
Camerounais pendant la colonisation et juste après les indépendances. Pourtant, les livres
d’histoire n’en font pas mention. En France, comme au Cameroun, l’histoire est totalement
tue, rayée de la mémoire. Le petit-fils écrit : « La France a décidé de souiller les morts de nos
pays de sa mémoire sélective, alors que ce sont leurs enfants qui aujourd’hui encore lui
donnent le squelette qui fait d’elle une voix écoutée » (8). La France fait donc preuve
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d’ingratitude et de mépris par rapport à ses anciennes colonies. Comment peut-on taire ce qui
a été l’un des premiers génocides en Afrique avant celui très médiatisé du Rwanda ? C’est
une question que l’on peut se poser en lisant La terre du café.
Les documents « officiels » de l’histoire sont instrumentalisés car ils servent à donner
aux personnes auxquelles ils sont adressés une vision des choses qui y est volontairement
inscrite. C’est cette manipulation que Jimmie Killingsworth et Jacqueline Palmer expliquent
dans Ecospeak :
Documents motivated by instrumental rationality have as their sole purpose
the control of the documents’ readers. These writings may take the
appearance of traditional scientific papers, whose purpose is to persuade
readers to accept an interpretation, usually amounting to a change of direction
in a research program. But instrumental documents are not really interested in
interpretation, or in persuasion; they attempt to create for the purpose of
maintaining a system, a narrow path of action that has been chosen or created
in advance of the document’s production by hierarchically arranged powers.
(166)
Les livres d’histoires que les Français ou Camerounais lisent à l’école présentent une
période coloniale enjolivée, dénuée de certaines vérités. C’est parce qu’au départ, ils ont été
pensés pour revêtir un caractère moins horrible, plutôt agréable. Loin de mentionner et
d’expliquer les tueries et autres désastres écologiques vécus dans les colonies et
particulièrement à l’ouest du Cameroun, les livres d’histoires préfèrent simplement les
ignorer. L’histoire conventionnelle contribue à enfermer les anciens colonisés dans une
ignorance de leur passé et de leur être.
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Comment les Africains pourraient-ils se (re)construire, ou se « sédimenter » comme
l’aurait dit Glissant, avec tous ces interrompus dans leur propre histoire ? Bien qu’étant
œuvre du passé, la mémoire est tournée vers le présent et l’avenir. L’une des propriétés de la
mémoire est de servir de pilier pour la vie présente et la construction de l’avenir.
L’importante de la mémoire dans la poursuite de l’Histoire lui donne une valeur capitale : la
mémoire devient un devoir, un impératif. Jean Halpérin explique que « l’injonction de se
souvenir doit susciter un processus dynamique et créatif qui enrichisse le présent et l’avenir »
(10).
Le devoir de mémoire est déterminant dans le processus d’affirmation et
d’autonomisation d’un peuple, mais également pour tirer des leçons du passé afin de bâtir
l’avenir. Odile Cazenave et Patricia Célérier constatent que « In some respect, memory
epitomized francophone African literature at the turn of the twenty first century just as
“denunciation” epitomized that of the earlier generations » (58). Pour l’éco féministe
Charlene Spretnak dans l’ouvrage Blood, Bread and Poetry, escaver la mémoire devient
nécessaire et utile pour la construction d’un peuple: « To draw strength: memory is a
nutriment, and seeds stored for centuries can still germinate » (146). Analyser les trous de
mémoire et accentuer le rôle de la mémoire sans l’histoire de l’Afrique devient un des
objectifs des écrivains africains francophones. L’exemple très célèbre du Rwanda est édifiant
à ce sujet. Lorsque le génocide rwandais a commencé en 1994, le monde entier, à travers les
medias internationaux s’est emparé de l’histoire. Chacun racontait le génocide de son point
de vue. Face à cette « extériorisation » médiatique, certains Africains entendent donner leur
(s) version (s) des faits et faire résonner l’écho de leurs voix à travers le monde entier. C’est à
cet effet qu’est né le projet Fest’ Africa « Rwanda : écrire par devoir de violence ». Il réunit
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une dizaine d’écrivains Africains vivant en Afrique et hors du continent. Leur première
mission est commémorative. Après un séjour de deux mois passés au Rwanda pour mieux
s’imprégner des réalités du milieu, ces écrivains devaient rendre compte à leurs manières du
génocide rwandais. Plusieurs œuvres littéraires naissent de ce projet et la mémoire est le fil
conducteur qui les lie. L’on peut se demander quels sont les enjeux d’une écriture par devoir
de mémoire ou simplement du devoir de mémoire ?
Dans le cadre du projet « Rwanda : écrire par devoir de mémoire », la mémoire est le
point de départ de plusieurs objectifs. Le premier est d’essayer de mettre des mots sur
l’indicible, l’horreur du génocide. Ensuite, les personnes ayant été sur la scène du génocide
méritent de rester dans les pensées. Les morts doivent être commémorés et les vivants,
recevoir des salutations par rapport à leur courage et être accompagnés dans leur
construction. Il est crucial enfin de fixer cet événement dans le temps pour qu’ils deviennent
un repère historique ou temporel, afin que l’histoire le retienne et l’humanité s’engage à ne
plus reproduire une telle monstruosité. Se souvenir, tirer des leçons et avancer, telles
semblent être les actions au cœur du processus d’anamnèse. La mémoire ne doit donc pas
être un regard contemplatif et passif du passé. Le narrateur de La terre du café s’inspire
abondamment du passé pour dire le présent et penser l’avenir. Il lance un appel pour un
devoir de mémoire collective. Adrienne Rich dans «Resisting Amnesia» insiste sur la place
de la mémoire dans la vie d’un peuple:
It is nothing new to say that history is the version of events told by the
conqueror. What has more feelingly and pragmatically been said by people of
color, by white women, by lesbians and gay men, by people with roots in the
industrial or rural working class is that without our own history we are unable
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to imagine a future because we are deprived of the precious resource of
knowing where we come from: the valor and the waverings, the visions and
defeat of those who went before us. (141)
Notons que la nouvelle La terre du café est publiée dans la même période que Le
Manifeste pour une nouvelle littérature africaine de Patrice Nganang. Dans cet essai, l’auteur
camerounais s’attarde longuement sur le génocide rwandais et fait la remarque selon laquelle
le génocide rwandais marque un tournant dans la littérature africaine et qu’il devrait
permettre aux écrivains africains de considérer le texte littéraire comme la continuité d’une
vie. Même si Nganang ne semble pas adhérer à l’initiative de Fest’ Africa par rapport au
Rwanda 4 ,

son écriture s’inscrit manifestement dans la logique de la mémoire, et

particulièrement de celle du génocide, qu’il soit camerounais ou rwandais.
Dans sa lettre au grand-père, le petit-fils mentionne le « génocide commis en plein
Cameroun » (13) par la France. Dans cette partie de la lettre, le narrateur expose son
incompréhension face au silence complet qui cerne le génocide Bamiléké au Cameroun.
Aborder le génocide Bamiléké, ne serait-ce que dans une lettre, est déjà pour le petit-fils une
façon de contrecarrer le désir de rayer cette partie de l’histoire du Cameroun et de la France,
en inscrivant sur du papier et dans le cœur des hommes une des vérités occultées du
colonialisme français.
Le génocide Bamiléké s’est étalé de 1956 à 1970. Pendant cette période de
décolonisation, le peuple Bamiléké, opposant une résistance farouche au colon français, s’est
vu littéralement traqué. A cette époque du « Maquis », nom attribué à la période des luttes
nationalistes, plusieurs Bamiléké ont trouvé la mort sous les balles françaises ou suites aux
nombreuses méthodes de tortures réalisées par les Français et leurs complices locaux.
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Malheureusement, on déplore jusqu’aujourd’hui l’insuffisance de documents sur le sujet. Ce
moment de l’histoire demeure encore un trou noir dans la mémoire de la colonisation
française au Cameroun.
Dans la lettre du petit-fils, il est possible de desceller une attache implicite, mais
logique entre la dévastation de la diversité écologique dans les hauts plateaux de l’ouestCameroun et le génocide des Bamiléké. L’introduction du café dans le pays Bamiléké était
déjà le début du génocide. La phrase du grand-père « Et nous ne mangeons pas le café » qui
revient plusieurs fois dans le texte traduit un sentiment de désolation et de trahison face à
cette plante d’une « rachitique promesse » qui a transformé une région de vie et d’abondance
en lieu de pauvreté. Il « aura appauvri nos corps et livré notre terre à l’incertain », s’indigne
le petit-fils devant cette destruction de l’environnement qui a directement affecté la vie des
populations locales. Il ajoute : « Le café aura pris nos meilleures terres, laissé la culture de
cela dont nous nous nourrissons aux femmes seules, et aux bras les plus faibles, livré notre
corps à la malnutrition » (17). Aussi, est-il essentiel de mentionner que la culture du café
dans la région de l’ouest-Cameroun était considérée comme une activité masculine et donc
virile. Cela ne signifie pas que l’entretien des champs et la cueillette du café incombaient aux
seuls hommes. Aidés par les membres de la famille, les hommes étaient les propriétaires des
plantations de café et s’y consacraient entièrement. Par conséquent, la culture des vivres
destinés à l’alimentation des familles étaient du ressort des femmes. C’est malheureusement
encore le cas aujourd’hui. Démunies, surchargées par de nombreuses fonctions, les femmes à
elles-seules ne sauraient produire les quantités de nourritures nécessaires pour subvenir aux
besoins des personnes dont elles ont la charge, c’est-à-dire toute la communauté. Leurs
faibles productions sont également dues au fait que leur agriculture, marginale, est faite sur
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des terres moins fertiles. L’un des résultats de cette reforme agraire est la famine que le
narrateur décrit et qui a émacié la population. Comme l’a si bien formulé Andy Smith, «
colonization and not overpopulation is the cause of poverty in the Third World. Land which
formerly supported local subsistence has been appropriated by imperialist countries to
produce export crops for the First World rather than crops to meet local needs for people in
the Third World » (27).
Le génocide des Bamiléké apparait (tout au moins en partie) comme une conséquence
de l’écocide sur la terre des Bamiléké. Le narrateur, comme son grand-père, attribuent la
couleur rouge de la terre des Bamiléké au sang de ceux qui ont payé de leur vie l’opposition
aux injustices coloniales ou par souci de protéger les plantations de café.
Par ailleurs, le narrateur évoque une chute d’eau comme lieu de mémoire. Pierre Nora
définit les lieux de mémoire comme des « lieux mixtes, hybrides et mutants, intimement
noués de vie et de mort, de temps et d’éternité ; dans une spirale du collectif et de
l’individuel, du prosaïque et du sacré, de l’immuable et du mobile » (xxxv). La nature
dynamique de la mémoire explique la nécessité de son entretien constant par un groupe. La
mémoire doit être cristallisée, écrite, pour être perpétuellement vécue. Cette mémoire doit
dépasser le stade de l’oralité (mais emprunter le caractère vivant de l’oralité) pour passer par
les canaux modernes de la matérialisation de l’histoire. L’histoire réprimée du génocide est
restée au niveau de « la parole chuchotée ». Dans ce pays, jadis « société-mémoire » où le
verbe permettait de forger les facultés de mnémotechniques et d’enraciner la mémoire dans
l’histoire, l’arrivée de l’école occidentale a créé un bouleversement. La nouvelle situation
impose donc une nouvelle façon de commémoration. C’est ce que Nora explique : « moins la
mémoire est vécue de l’intérieur, plus elle a besoin de supports extérieurs et de repères
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tangibles d’une existence qui ne vit plus qu’à travers eux » (xxvi). La baisse d’influence de
l’oralité, l’ignorance des nouvelles générations et l’évolution de la société sont des raisons
qui obligent à trouver de nouveaux supports de la mémoire collective en plus de la seule
oralité.
La chute d’eau est devenue un lieu de pèlerinage pour le peuple qui commémore leurs
frères, résistants de la colonisation française, qui y ont été exécutés. Le narrateur se souvient
aussi des rescapés des camps d’internement (13) dont le témoignage doit être relayé par toute
la population dans une commémoration collective. Il a une explication à tous ces cortèges de
morts. Le petit-fils le traduit dans ce constat amer : « Je comprenais que c’était la richesse de
notre terre qui faisait notre damnation » (13). La fertilité des sols du pays Bamiléké a attiré la
convoitise du colon français. Celui-ci, pour s’imposer, a décimé la diversité de vies présentes
sur le terrain. Ceci a entrainé le dépérissement des habitants plus ou moins dociles et le
meurtre des dissidents. Plus troublant encore, après toute cette période de confusion, le
pouvoir colonial a entretenu une mémoire sélective qui ment par omission. Cependant,
l’histoire que raconte le petit-fils dévoile qu’il existe une entité mnémonique qui transcende
toutes les manigances humaines.
L’amnésie volontaire des hommes a un puissant rival : la terre. « [L]a terre se
souvient, même lorsque les hommes oublient. Et aujourd’hui encore, quand après une pluie la
terre élève son odeur, quand elle colle à mes pas et m’empêche de marcher, je T’entends me
dire que c’est ainsi que la terre se souvient » (7), déclare le petit-fils à son grand-père. Le
sang des résistants Bamilékés tués pendant le génocide a rougi la terre. La vérité de la terre
finit par triompher même si les hommes décident de la taire. Patrice Nganang attribue à la
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terre des caractéristiques à la fois sensibles et intelligibles. La terre peut être perçue par les
sens et le texte la présente comme une entité ayant un esprit, une intelligence, une mémoire.
Les nouveaux « hommes-café » sortent tout droit du moule de la machinerie de
discipline coloniale. Cependant, la docilité des colonisés ne s’est pas faite sans résistance à la
politique coloniale. Au contraire, elle a été violente et même sanglante.

Figures et marques de résistance à l’éco-colonialisme
La colonisation ou la domination en général demeure un invariant de la littérature de
résistance. Dans Resistance Literature, Barbara Harlow explique: «resistance literature calls
attention to itself and to literature in general, as a political and politicized activity. The
literature of resistance sees itself immediately, and is furthermore directly involved in a
struggle against ascending or dominant forms of ideological and cultural production» (2829). La littérature de résistance se revendique donc du collectif d’opposition à toute forme
d’oppression. En tant que partie intégrante du mouvement de révolte, elle a ses propres
acteurs, ses idées et son esthétique, c’est-à-dire son plan d’action qui s’insère de manière
cohérente dans le grand ensemble. Dans La terre du café, les figures de la résistance sont le
pyromane et le traducteur, dont les stratégies de résistance à l’occupation coloniale s’allient
convenablement avec la poétique de la résistance contre l’uniformité et l’isolement analysée
dans l’écriture de Patrice Nganang.
Quel(s) lien (s) entre un pyromane et un traducteur?
Dans Ville cruelle de Mongo Beti, le cacao de Banda est confisqué et destiné à être
mis au feu par les commerçants grecs. La récolte de Banda est brulée parce que, selon la
version officielle des Grecs, elle serait de mauvaise qualité. Cependant la véritable raison de
cette sanction résulte du comportement rebelle du jeune homme. Banda qui rêvait constituer
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la dot pour son mariage avec l’argent des deux cent kilogrammes de cacao est puni par les
colons. Dans La terre du café par ailleurs, les populations locales ont mis le feu aux
plantations de café pour résister contre cette forme d’envahissement et de domination qui
empêche l’existence et l’épanouissement de toute autre vie. La pyromanie, mode d’opération
de l’écocide est un outil d’oppression dans Ville Cruelle, mais il sert d’arme de résistance
dans La terre du café. Le pyromane dans la nouvelle reste une personne anonyme. Le grandpère qui a raconté l’histoire, n’a pas révélé son identité. Etait-ce par oubli ou par ignorance ?
S’interroge le petit-fils qui finit par être suspicieux de son aïeul : « « Qui a mis le feu aux
champs ? » Parfois je me mets à rêver que c’était toi, Pa Tagni, qui dans un acte de courage,
avais traversé la nuit pour suspendre la livrée du village; pour suspendre la livrée de notre
terre et de notre future en un acte pyromane » (21). L’écocide dans ce cas, loin de porter les
intentions d’un acte destructeur, apparait plutôt en tant qu’initiative salutaire.
Le visage salvateur que présentaient les plantations de café n’était qu’un leurre. Les
populations locales ont été appâtées par l’hypocrisie d’une plante qui leur promettait le
bonheur. Les ingénieurs amenés par les colonisateurs avaient une formule véreuse pour
expliquer aux locaux les apports du café : « Plantez le café, disaient simplement les
ingénieurs et vous serez riches ! » (19) La narratrice de Pour que ton ombre murmure
encore… d’Angèle Kingué compare les avantages des plantations de café à un mirage. Dans
l’histoire de la vie de son père, elle revient sur les projetions que tout le village se faisait par
rapport à la culture du café :
« Ces graines de café sont notre seule ressource, notre seule voie de sortie ! »
disais-tu souvent. Ces graines de café miraculeuse qui tireraient notre petit
village de l’oubli ! Tu t’étais fait le chantre de la révolution verte. Tu avais toi
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aussi cru au mirage. La chute du cours du café sur les marchés internationaux
t’avait interloquée […] Pas plus que les planteurs, tu ne comprenais pas
pourquoi tant d’heure de labeur se soldaient en tant d’heure de malheur. (149)
La « révolution verte » du café, portant mal son nom, est en fait une chimère visant à
faire régresser, ou mieux faire stagner une population qui souhaite âprement faire évoluer sa
situation. Cette campagne d’aliénation laisse impuissantes et spectatrices des personnes qui
observent leur avenir se jouer entre las mains des étrangers.
L’autre atout de la révolution unicolore du café était de « nourrir indirectement » les
locaux comme le prétendent les colonisateurs. Cependant, le traducteur 5 , seul à pouvoir
comprendre et manier le français et la langue locale, exploite sa position privilégiée pour
avertir plutôt son peuple des dangers que représentent les plantations de café. Il persuade
ironiquement ses frères : « Le Blanc dit que si vous mangez le café, c’est votre frère qui sera
rassasié ». Le traducteur, résistant à la « parole caféière » (19), use des mêmes stratégies que
le colonisateur pour démonter son système. Il utilise les jeux de mots pour déconstruire la
boutade lancée par le colonisateur.

Ne dit-on pas que traduire c’est trahir ? Pour le

traducteur, traduire, c’est garder sa dignité. Il choisit de ne pas trahir son peuple en le
mettant en garde par rapport aux dommages d’une plante dont la culture profite à autrui et
non au planteur. A ces deux personnages, figures marquantes de la résistance coloniale et
éco-coloniale, Nganang adjoint l’analogie entre la plante et l’écriture pour participer à son
projet de résistance.
L’écologie de l’écriture
L’écologie de l’écriture est un domaine assez développé dans les départements
d’Anglais à travers le concept d’« éco-composition ». Marilyn M. Cooper fut l’une des
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premières personnes à promouvoir l’écologie de l’écriture dans un article du même nom dans
lequel elle propose une nouvelle vision et approche de l’écriture. La suggestion de Cooper
part du fait que l’acte d’écriture est parfois perçu comme solitaire et par conséquent, cette
perception influence l’écrivain qui à son tour considèrerait moins son rôle comme ayant une
fonction sociale. Ce constat de Cooper concerne en général les cours d’écriture dispensés
dans les universités. Cooper resume sa proposition ainsi : «What I would like to propose is an
ecological model of writing, whose fundamental tenet is that writing is an activity through
which a person is continually engaged with a variety of socially constituted systems » (367).
Loin d’être un acte solitaire, l’écriture doit entretenir avec la société des relations multiples
qui s’inscrivent dans la durée.
Marilyn Cooper reconnait que l’importance des relations dans l’acte d’écriture avait
déjà avant elle préoccupé certains théoriciens comme Kenneth Burke qui, dans le concept de
modèle conceptuel («conceptual mode»), entrevoit des relations purement internes entre les
éléments produits par l’écriture. Il fait allusion par exemples aux éléments grammaticaux.
Cependant, Cooper trouve des limites dans le raisonnement de Burke, dans ce sens où les
éléments entretiennent des relations statiques. Sa suggestion d’écriture écologique souligne le
caractère dynamique entre les éléments. Elle considère particulièrement la structure écrivainlecteur comme capitale. Dans le cadre d’une classe, les étudiants, constituant la communauté
d’écrivains ont la possibilité de se lire et d’échanger de point de vue. C’est cette relation
active que Cooper qualifie d’écologique. De plus, elle estime que l’auditoire est capital et
doit toujours être anticipé par l’écrivain dans l’acte d’écriture. L’écrivain, produit de son
environnement, agit sur le monde en imaginant ou en fabriquant son auditoire.
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Il y a trois notions à retenir de l’analyse de Cooper : communauté, relations et action.
Ces trois éléments se retrouvent tout au long de la nouvelle de Nganang où l’histoire
individuelle se transforme en histoire collective et plus encore, où la nature rencontre la
culture.
La résistance à la domination dans La terre du café commence par la forme de la
nouvelle. Nganang choisit le style épistolaire pour sa nouvelle. Le choix de la lettre laisse
présager que le contenu résulte d’un épanchement du cœur, d’une confession profonde de
l’être qui écrit. L’auteur de la lettre est un petit-fils qui écrit à son grand-père pour trouver
des solutions à ses questionnements. C’est pour cette raison que le texte est truffé
d’interrogations. Cependant, l’utilisation de la lettre peut laisser entendre qu’il s’agit d’une
communication intimiste qui serait interdite à d’autres personnes. Certes, il s’agit d’un cadre
familial, donc privé, mais l’émetteur de la lettre représente enfin de compte la jeune
génération camerounaise ou africaine en général qui essaie de comprendre son histoire. Le
texte est aussi une lettre publique destinée aux Africains, « à la France qui ment » et à la
postérité, comme une bouteille à la mer que chacun pourrait retrouver et lire.
La lettre devient de point de rencontre entre une histoire et l’Histoire. L’histoire du
petit-fils et de son grand-père n’est pas celle d’individus isolés, mais celle de tout un peuple.
La dimension communautaire et relationnelle, étant l’un des points importants de l’écologie,
est soulignée dans cette nouvelle épistolaire. L’écologie en tant que science met l’accent sur
les relations entre différents éléments. Elle prône l’entretien de l’interdépendance entre ces
éléments et par conséquent le respect de chacun de ces éléments pour une meilleure vie de
tout le système.
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Le style de La terre du café s’apparente par ailleurs à celui de la Bible avec l’emploi
des majuscules. Dans la Bible, les mots commencent par une lettre majuscule lorsqu’ils sont
directement liés à Dieu ou à Jésus-Christ. L’auteur camerounais récupère cette technique
pour son propre compte. Il est possible de lire ici une subversion et appropriation des
techniques d’écritures occidentales. Le grand-père est divinisé par l’utilisation des
majuscules. Il devient l’être suprême vers qui le petit-fils se retourne pour trouver des
solutions à ses problèmes. Le petit-fils affirme à ce sujet : « Quand devant mes pas le chemin
se retord, c’est à toi que je viens demander la suite de mes pas » (6). De plus, le grand-père
dont le corps est enterré dans le sol du village en devient même le symbole. A ce niveau, on
peut lire une révérence de la terre à travers la personne du grand-père. La terre prend une
dimension sacrée. Notons que dans les langues Bamiléké, les mots Dieu » et « terre » sont
des homonymes. Les deux renvoient au terme « Si ». Ceci pourrait permettre de mieux
comprendre la personne du grand-père dans le texte qui représente Dieu et la terre.
L’auteur s’étend considérablement sur l’assimilation culturelle dont les colonisés ont
fait l’objet. La France a imposé le Français dans les territoires sous domination, à telle
enseigne que les jeunes ne savent plus se servir de leurs langues locales. Comme
conséquence, ils ne peuvent plus communiquer avec leurs grands-parents qui eux, ne parlent
pas le français. Mais dans la nouvelle, le narrateur ne prend pas ce déracinement comme une
fatalité. La langue française qui désormais est sienne est un outil dont il se sert pour
combattre toute forme d’oppression. Le silence des Français et des Africains sur les bavures
coloniales est contrasté dans le texte par l’acte d’écriture de l’émetteur de la lettre. Par
ailleurs, le choix du narrateur, probablement un jeune 6 adulte qui revient sur son enfance est
aussi une manière de renforcer le désir de restitution de la vérité.
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D’autre part, le narrateur dissout toute barrière entre la nature et la culture en
rapprochant la terre et l’écriture. L’élément naturel représenté par la terre et le culturel qui est
l’écriture possèdent de modes d’expressions similaires : l’écriture ou la terre « crie en
silence » (24). La fusion des deux éléments se concrétise dans cette formule du
narrateur : « La terre est meilleur écrivain » (14). Cependant, il faut noter que la terre, tout
comme l’écriture peut être soit des antidotes, soit des substances toxiques, cela dépend de
l’usage que l’homme en fait. Le petit-fils entend redonner à la terre et à l’écriture leurs
attributs vivificateurs. La terre donne la vie aux plantes, aux animaux, aux hommes, tandis
que l’écriture fait vivre des idées. Dans le cadre de la colonisation décrite par le petit-fils, la
terre et l’écriture sont devenues meurtrières. L’écriture coloniale sélective et donc
mensongère, tue une fois de plus tout un peuple et son histoire par l’omission choisie. Par
ailleurs, la terre de la colonie, jadis mère nourricière a été transformée en mère qui commet
l’infanticide.
La nouvelle traite aussi d’une association intéressante: celle de la terre et du sang des
hommes. Le petit-fils se remémore les conséquences meurtrières engendrées par les
plantations de café. Ainsi, les victimes qui voulaient sauver les plantations de café contre les
actes pyromanes, y ont laissé leur vie en « rougi[ssant] de leur sang la terre du café » (22).
Désormais, la couleur rouge de la terre des Bamiléké rappelle la mort de leurs fils. De cette
fusion entre la terre et le sang, il est ressort plus d’une explication. D’une part, la terre,
mélangée au sang des fils de la région est un pacte qui scelle l’attachement 7 entre les
Bamiléké et leur terre. D’autre part, le sang qui entre dans la terre du café est une marque que
le caféier est une plante vampire qui se nourrit du sang humain. En dépit de ces différentes
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interprétations, il n’en demeure pas moins que l’alliance entre la terre et le sang est un signe
de la dissolution des lignes de démarcation entre l’homme et la nature.
Dans sa lettre, le petit-fils mentionne que la communication a été interrompue entre
lui et son grand-père, du fait que l’un et l’autre utilise des moyens de communication
différents. Ajoutée à cette différence linguistique et de mode de communication, la lettre est
adressée à un défunt. A quoi servira cette lettre qui semble un objet de dialogue de sourds ?
Le narrateur donne la réponse à question à la fin de sa correspondance :
Voilà pourquoi cette lettre que je T’écris, je viendrai la planter sur Ta tombe,
la prochaine fois où je retournerai au Cameroun. Pas afin qu’elle jaillisse de
terre, pousse, emplisse l’univers de ma rage, car à la différence des plantes, le
papier se décompose sous la pluie ; pas afin qu’elle parle, crie, hurle, habille
l’univers de mon courroux, car à la différence des hommes, l’écriture crie en
silence : afin que dans le silence des racines de la terre du café, elle dissémine
mes mots avec l’eau qui pénètre jusqu’au cœur de la vie, donc dans la largeur
éparpille de la chair du monde, elle inscrive la volonté de la France de se
rebiffer devant ses crimes coloniaux ; afin qu’elle marque dans les veines de
notre sol notre conscience de l’appauvrissement de notre vie que fut et sera
toujours la colonisation. Afin donc que lors des prochaines pluies, notre terre
réveille mes mots Tiens avec son parfum pour dire la violente vérité de ce que
Tu as vécu, et colle en boue aux pieds de tous les passants la mémoire de
notre douleur Tienne. (24)
Dans ce paragraphe dense, il ressort plusieurs idées capitales. La nouvelle se mue en
une sorte de Phèdre 8 où le narrateur fait ressortir les différences entre le papier et la plante,
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mais aussi entre les hommes et l’écriture. Le narrateur souligne d’une part le caractère
éphémère du support de l’écriture (le papier) et non de l’écriture elle-même. Au contact de
l’eau, le papier se désagrège ; or la plante résiste à l’eau et vit même grâce à cette eau.
D’autre part, les hommes s’opposent à l’écriture en ce que celle-ci « crie en silence ». Le
narrateur ne précise pas le mode d’expression des hommes, mais on sous-entend qu’il
s’agirait du mode oral. Ce n’est pas le mode oral utilisé par le grand-père et qui reste vivant
dans la mémoire du petit-fils qui est indexé, mais le bruit ou la cacophonie que ce mode
d’expression peut générer. L’efficacité de l’écriture vient donc aussi de son silence.
Le narrateur souligne également le mélange de l’eau et de l’écriture. Ces deux
éléments soutiennent fondamentalement la vie. Mis ensembles, ils constituent la sève, c’està-dire la substance nutritive qui insufflera la vie au monde. La terre et l’écriture partagent
aussi en commun une vie éternelle. L’écriture est cette plante d’une nouvelle nature que le
petit-fils utilise pour redonner vie à l’histoire véritable. Cette écriture organique qui
privilégie le dynamisme à travers l’intégration des éléments entre eux, la mobilité de ces
éléments et enfin leur vie, subvertit l’écriture mensongère de la France. Le narrateur ici
récupère l’écriture et la langue héritées de la colonisation pour contrecarrer les perversités du
régime colonial, en l’occurrence une plante et une écriture assassines. Finalement, la terre
n’est pas que cette matière apparemment sans vie que l’on piétine, elle constitue la mémoire
d’un peuple qu’elle tâche de transmettre à tous ceux qui entrent en contact avec elle. Par ce
rôle, la terre ressemble étrangement à la langue, support incontournable de l’écriture que
Ngugi Wa Thiong’o a défini comme « the carrier of culture ». Par cette relationnelle qui lie
nature et culture, Nganang a réussi à donner une belle leçon d’écologie.
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Dans La terre du café comme dans la majorité de son œuvre littéraire 9 , Patrice
Nganang se montre en tant que archéologue et spéléologue de l’histoire. Sa fouille
systématique de l’histoire camerounaise en particulier permet de reconstruire une mémoire
collective qui tend à s’effriter. Dans la nouvelle étudiée tout au long de ce chapitre, il part
d’une plante, le café, pour retracer le colonialisme écologique dans la région de l’ouestCameroun. La nouvelle a le mérite d’insister sur la monoculture pour dévoiler ce pan de la
colonisation parfois enfoui. Cette exposition de l’agro-colonisation dans la nouvelle permet
de mieux lire le phénomène dans la société contemporaine 10.

1

Campbell, cité par Lawrence Buell dans The Future of Environmental Criticism, p. 10. Buell explique ici
l’hybridisation entre la nature et la culture.
2

Le projet nommé Human Genome Diversity Project (HGDP) avait pour but principal de recueillir les données
génétiques des personnes appartenant à des groupes ethniques isolés à travers le monde afin de reconstituer la
trajectoire de la race humaine. Voir à ce sujet Eugene Thacker (The Global Genome) et Laurelyn Whitt
(Science, Colonialism and Indigenous People).

3

La xénogreffe est une greffe entre deux espèces biologiquement différentes.

4 Nganang affirme lors de son passage au Rwanda en 2006 qu’il est impossible pour un « bloc » d’écrivains de
rendre compte du génocide Rwandais. Il soutient à cet effet : « Is it not time to think about a body of writing
which will render a genocide, like the one which took place in Rwanda in 1994, impossible? » in Necessary
Doubt: African Writing En Ligne [Many Literatures, One Voice], issue No 7 . Dans son compte rendu de lecture
de l’essai de Nganang, Christopher Miller, déplore également le manque d’attention et même le mépris de
Nganang à l’égard des écrits issus du projet « Rwanda : Ecrire par devoir de mémoire ». Miller écrit:
«Strangely, Nganang pays little attention to the group of ten francophone writers who went to Rwanda in 1998
to engage in a collective act of literary “memory” called “Ecrire par devoir de mémoire.” His attitude toward
this group—which included Boubacar Boris Diop, Tierno Monénembo, Véronique Tadjo, and Abdourrahmane
Wabéri—is peculiar. If, as he argues at length, the genocide in Rwanda must be seen as foundational to African
literature from now on, why would he not deign to read and evaluate an entire corpus of fiction that sets out,
explicitly, to confront the problem in literature? In his epilogue, Nganang takes a swipe at the group, suggesting
without elaboration that “some” of its authors “came close to pure insensitivity” (“frôler la pure insensibilité,”
287). “One would like to know” 174 • Research in African Literatures • Volume 40 Number 1 who, exactly, he
is talking about. His silence on the contents of the novels in this group remains aporetic. I am impressed and
intrigued ». Manifeste d’une nouvelle littérature africaine: pour une littérature préemptive. Research in African
Literatures, Volume 40, Number 1. Indianapolis & Bloomington: Indiana University Press, Spring 2009, pp.
173-177.
5

Il s’agit du premier traducteur. N’ayant pas été fidèle aux Occidentaux, il a été remplacé par un autre
traducteur plus docile.
6

Plusieurs textes d’écrivains africains ont choisi un enfant comme narrateur pour marquer son innocence et
l’objectivité de l’histoire coloniale racontée. C’est le cas de Le pauvre Christ de Bomba de Mongo Beti, Une
Vie de boy de Ferdinand Oyono et La mémoire amputée de Werewere Liking.
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7

Mouloud Feraoun dans son roman La terre et le sang souligne l’affection particulière que les Kabyles ont
envers leur terre. Cette union entre la Kabylie et ses fils semble se pérenniser à travers le sang de ces derniers.

8

Œuvre de Platon qui traite de plusieurs sujets parmi lesquels la différence entre l’écriture et l’oralité.

9

On peut citer par exemple Temps de Chien qui revient sur la période d’insurrection estudiantine au Cameroun
dans les années 1990 et Joie de vivre qui aborde la question du génocide des Bamiléké dans la région de l’ouestCameroun.

10

Les questions relatives à l’éco-colonialisme et à la monoculture sont d’autant plus importantes qu’elles font
partie de l’actualité. L’éco-colonialisme est une réalité encore de nos jours dans les pays d’Asie, d’Afrique et
d’Amérique latine où les populations sont déplacées, leurs terres sont parfois confisquées ou achetées à des prix
dérisoires pour être transformées en plantations de produits d’exportations. Les conséquences sont diverses et
nombreuses et touchent à la fois les populations, leur santé, leurs structures socio-économiques et leur
environnement. Les exemples de ces professionnels de la dégradation écologique sont nombreux. Les
multinationales comme Monsanto sont très critiquées par les activistes écologistes, en l’occurrence l’Indienne
Shiva. Un autre exemple non moins important est celui de la Chine, le géant éco-impérialiste des temps
modernes, dont les nombreux traités avec les pays du Sud, notamment ceux de l’Afrique affichent déjà leurs
réelles clauses à travers les dégâts multiples de l’agriculture intensive qu’elle pratique dans diverses régions du
monde.
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Chapitre 2: Un éco-féminisme africain: centralité de la femme et
valorisation de la nature dans Vénus de Khalakanti d’Angèle Kingué et
Douceurs du bercail d’Aminata Sow Fall
It has sometimes been charged that feminism is a First World phenomenon that is
inappropriately projected onto the Third World.
- Deane Curtin, « Women’s Knowledge as Expert Knowledge: Indian Women and
Ecodevelopment »

La question des relations entre la femme et la nature est chère aux féministes et écoféministes. Malgré les différents courants de pensée qui inspirent et divisent parfois les uns
et les autres, Les éco-féministes adhèrent au principe selon lequel il existe une relation entre
l’anthropocentrisme et l’androcentrisme. En d’autres termes, le dualisme nature/culture est
lié aux relations homme/femme par un rapport de domination. La manière dont les femmes
sont perçues et traitées par les hommes est similaire à la façon dont les cultures humaines
appréhendent et agissent sur la nature. Ce dualisme est caractéristique de la culture
occidentale informée par la philosophie cartésienne 1 prônant le contrôle de la nature, et le
christianisme, entre autres sources. Ainsi, l’homme et la culture incarnent la raison, tandis
que la femme et la nature représentent le domaine de la superstition, de l’irrationnel.
Cependant, la cosmogonie africaine révèle que l’être humain et son environnement
font partie d’un même et unique système et que par conséquent la hiérarchie homme / nature
ne s’impose pas. Si cette hiérarchie existe, elle serait en faveur de la nature à laquelle
l’Africain accorde un grand respect. La relation entre la nature et l’homme africain est
marquée par une réciprocité. L’homme s’occupe de la nature comme celle-ci prend soin de
lui. L’Africain tire ses connaissances et son pouvoir de la nature. La « nature africaine » n’est
48

pas dépourvue de rationalité, elle en est même la dépositaire. Les différents rituels
d’initiation qui se passent dans les lieux « naturels » ou se servent d’éléments de
l’environnement pour acquérir la sagesse sont des preuves du pouvoir de la nature. Cette
harmonie peut paraître romantique pour certains, mais elle est une réalité encore vivante à
certains degrés dans l’Afrique contemporaine. Il serait prétentieux d’affirmer que l’osmose
entre l’Africain et le monde non humain est totale. Il existe toujours des transgressions qui
mènent aux conflits entre les deux entités ; et c’est pour cette raison que des sanctions
naturelles sont prévues à cet effet.
Les romans Vénus de Khalakanti de la Camerounaise Angèle Kingué et Douceurs du
Bercail de la Sénégalaise Aminata Sow Fall peignent des femmes africaines au cœur d’un
double combat : la lutte pour la survie et la valorisation de la nature. Quelle est la relation
que les romans établissent entre la femme et la nature? Comment les romancières récupèrentelles des éléments culturels de l’Afrique pour élaborer la prise de pouvoir de la femme ?
Comment associer la femme et la nature sans reproduire les schémas de domination ? Est-il
possible de subvertir ces représentations à des fins plus favorables pour les femmes ? Ces
romans présentent-ils des spécificités d’un éco-féminisme africain ? Telles sont les questions
que ce chapitre analysera.
L’objectif de cette étude est de montrer à travers les romans étudiés les spécificités
d’un éco-féminisme africain dont le point commun est l’ancrage dans le vécu des femmes
africaines. Par ailleurs, pour répondre efficacement aux problèmes de la femme africaine et
de son environnement, l’éco-féminisme doit s’africaniser. Le mouvement ne doit pas être un
de ces « éléphants blancs conceptuels » aliénants que l’on importe et qui ne siéent pas au
contexte africain. L’éco-féminisme africain gagnerait à s’enraciner noblement dans
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l’expérience africaine sans vouloir obligatoirement faire l’unanimité (au sein du mouvement
d’autres parties du monde), car c’est sur la base de la diversité que le mouvement écoféministe tire l’une de ses plus grandes valeurs comme l’exprime Ynestra King : « […] we
need a decentralized global movement that is founded on common interests yet celebrated
diversity and opposes all forms of domination and violence. Potentially, ecofeminism is such
a movement» (20).
Ma démarche dans ce chapitre ce rapproche de celle de Greta Gaard dans son article
« Ecofeminism and Native American Cultures : Pushing the Limits of Cultural
Imperialism ?» où elle donne des pistes pour un éco-féminine amérindien qui s’extrairait des
dominations extérieures, notamment des femmes blanches d’Amérique. Gaard prône une
théorie éco-féministe qui soit «more inclusive, non imperialist» (296). Elle insiste sur la
nécessité pour le mouvement éco-féministe d’être enraciné dans un espace particulier :
« implicit in ecofeminist theory is the importance of being « grounded » in a particular
context, while respecting cultural differences. And ecofeminists’ spirituality must evolve
naturally from a specific geographic and cultural location» (308). Sans prétendre dresser une
liste exhaustive des caractéristiques d’un éco-féminisme africain, mon analyse se contentera
de donner quelques traits représentatifs de cet éco-féminisme vus à travers les deux romans
qui seront analysés.
Vénus de Khalakanti et Douceurs du Bercail mettent les projecteurs sur des
populations rurales qui utilisent la nature comme un moyen de résistance contre l’exclusion.
Pour atteindre leurs objectifs de faire prendre le pouvoir aux femmes africaines, Kingué et
Sow Fall optent pour une démarche en quatre temps : elles procèdent par l’élaboration d’un
pastoralisme qui permet de permet d’éclairer le monde rural africain très souvent occultée. Le
50

retour en campagne donne lieu à la recréation d’un paradis perdu. Les romancières
établissent ensuite des associations intéressantes dans le cadre d’un éco-féminisme africain
entre la femme et la nature. J’étudierai enfin la place du local dans le global à travers les
microcosmes du « glocal » 2 que sont Khalakanti et Naatangué pour montrer le rôle de la
femme dans cette nouvelle sphère.

Le Pastoralisme revisité
Une compréhension de la définition du pastoralisme est importante pour saisir les
contours du retrait des personnages dans les zones rurales. Dans son article intitulé
« Lynching Sites: Where Trauma and Pastoral Collide », Daniel J. Martin définit le terme
«pastoral» dans son sens le plus stricte: «a class of poems, based on the Idylls of Theocritus,
in which rustic shepherds speak to another about love and death» (93-94). Terry Gifford
identifie dans Pastoral trois types du genre pastoral : le premier type concerne la tradition
littéraire qui privilégie le retrait de la ville pour la campagne. Le deuxième type qui est une
version plus généralisée du premier, est présenté en tant que « Any literature that describes
the country with and implicit or explicit contrast to the urban » (2). Le troisième type,
qualifié de simpliste et péjoratif, est une idéalisation de la vie en campagne.
Dans Douceurs du bercail et Vénus de Khalakanti, une bonne partie de l’action se
déroule en zone rurale. L’action de Vénus de Khalakanti se passe pour la plupart dans le
village Khalakanti situé dans une zone rurale à des kilomètres de Tingui, la capitale d’un
pays qui n’est pas nommé, mais que le lecteur peut constater qu’il s’agit d’un pays de
l’Afrique équatoriale. Khalakanti pourrait alors représenter le microcosme de l’Afrique où la
femme, bien qu’assujettie par les traditions, essaie de gagner son indépendance. Khalakanti
est une région enclavée où un des rêves des habitants est de voir leur route principale
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bitumée. Douceurs du bercail présente une structure semblable à celle du roman d’Angèle
Kingué. Douceurs du bercail relate les parcours des différents personnages centraux, dans
l’espace urbain, en l’occurrence Paris. Mais le lecteur peut être témoin de leur expérience
rurale dans la deuxième moitié du roman où l’on voit différentes étapes d’intégration de ces
personnages à Bakhna, où ils ont décidé de s’installer. D’une part, l’évocation de la ville
(Khalakanti ou Paris) dans les romans est une technique qui laisse entrevoir le contraste entre
les espaces urbain et rural. D’autre part, le choix de la campagne comme espace central de
l’action du roman n’est pas fortuit. Il permet de mettre l’accent sur les populations rurales et
leurs environnements.
En Afrique sub-saharienne, une partie considérable de la population vit dans les zones
rurales. Vénus de Khalakanti et Douceurs du bercail lèvent le voile sur le monde rural et en
particulier la gent féminine, très souvent oubliée, et parfois tenue pour responsable des
problèmes environnementaux comme l’explique Rosemary Ruether : « African women are
seen as the most victimized sector of the exploited rural society, but also those who through
their child bearing, wood and water gathering and agriculture contribute to overpopulation,
soil erosion, deforestation and drought » (180). Les Khalakantiennes sont doublement
défavorisées : en tant que femmes et paysannes. Les femmes du village présentées dans le
roman ont été toutes, d’une manière ou d’une autre, victime du rejet de la société et de la
domination masculine. Assumta, la tenancière du restaurant, a été abandonnée dans les rues
de Tingui par un homme qui lui promettait « monts et merveilles, mais dont la jalousie
maladive et la violence l’avaient fait fuir » (79). Bella, porte les stigmates des violences
effroyables d’un mari qui l’a mutilée. Après la mutilation de Bella, Dama sa mère tient à
rendre public les injustices auxquelles sa fille a fait face. Elle confie à un journaliste : « ma
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fille a été au pilori, c’est elle l’agneau sacrificatoire. La justice ne nous a pas épaulées parce
nous n’avons rien, parce que nous sommes des femmes ! » (104). Cette double exclusion due
à leur sexe et à leur statut social, les femmes de Khalakanti entendent la dépasser en se
servant de la terre comme arme ; cette terre qui, spoliée par l’homme, partage avec la femme
des violences constantes. Il est important de mentionner que plusieurs personnages de Vénus
de Khalakanti ont été déçus dans leurs expériences urbaines. Assumta et Bella reviennent de
Tingui la capitale, tandis que Clarisse est de retour de la France. Les trois femmes reviennent
à la campagne qu’elles ont jadis quittée. C’est dans cet environnement rural qu’elles vont
trouver l’indépendance et un début de solution à leurs problèmes.
Naatangué est le nom qu’Asta et ses amis ont donné à la nouvelle communauté qu’ils
ont créée dans la région de Bakhna au Sénégal. La communauté de Naatangué est composée
d’hommes et de femmes avec pour chef de file Asta qui préfère attribuer ce titre à son ami
Dianor. Aminata Sow Fall ne peint pas uniquement les personnages féminins. Elle choisit de
peindre les vies de ces personnes qui ont été marginalisés par des systèmes inhumains et
xénophobes. Traitant des problèmes liés à l’émigration des Africains en Occident, Sow Fall
s’intéresse à ceux-là qui n’ont pas pu s’intégrer convenablement dans la société occidentale
ou bien qui en ont été exclus. Leurs problèmes ne commencent pas en Occident. Leur désir
de partir de leur pays a été motivé par les multiples problèmes auxquels ils y ont fait face.
C’est le cas de Yakham qui a essuyé plusieurs échecs dans son pays à cause d’un système qui
ne promeut pas le mérite. « Le nom de Yakham disparut de la liste d’une dizaine d’élèves
méritants sélectionnés pour fréquenter les grandes écoles étrangères » (110). Après des
démarches, il intègre la faculté de médecine où malheureusement il multiplie les échecs.
Avec l’aide de sa mère Daba qui a vendu tous ses biens (des bijoux précieux hérités de la
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famille), Yakham s’est retrouvé en France. Malheureusement comme ses compères, Babou,
Dianor, Codé, Séga et les autres « locataires » du dépôt 3, Yakham se retrouve une fois de
plus victime d’un système, celui géré par des « idéologues du racisme et de la xénophobie
ainsi [que] tous ceux qui croient sauver leur pain quotidien en chassant les étrangers » (134).
Ils sont finalement reconduits indignement dans leurs pays. Asta quant à elle est une femme
qui non seulement a subi l’humiliation du rapatriement par charter, mais avant cet
événement, elle avait vécu l’enfer dans son mariage. Asta avait abandonné ses études pour se
consacrer à son foyer. Or son ex-mari Dioulbé la couvrait d’humiliations. Asta travaillait
comme une « bête de somme » et devait supporter « en plus des colères d’un mari de plus en
plus exigeant et colérique » (170). La succession de ces dégradations s’est soldée par un
divorce.
Les personnages de Sow Fall, tout comme ceux de Kingué ont été abusés par la
société, particulièrement citadine. Cet exode urbain qui donne aux deux textes des allures de
romans pastoraux, Angèle Kingué et Sow Fall en font un point essentiel. De nos jours où
l’exode rural et l’immigration clandestine contribuent à faire des jeunes africains des
marginaux des sociétés urbaines et occidentales, Vénus de Khalakanti et Douceurs du bercail
rendent visible l’espace rural africain généralement associé aux maux comme la famine, la
misère et la maladie. Cependant les romans ne dépeignent pas la campagne en des termes
édéniques. Il ne s’agit donc pas d’un pastoralisme péjoratif tel que défini par Gifford. C’est
un pastoralisme qui privilégie le retour, le retrait, non pas pour idéaliser la campagne, mais
plutôt pour en dévoiler les réalités, parfois très difficiles et montrer surtout ses potentialités.
Les villages Khalakanti et Bakhna sont présentés avec leurs difficultés, mais aussi leurs
propensions à innover.
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Le « retour au pays natal » qu’effectuent les personnages des deux romans ne
constitue pas la fin d’un parcours, mais le point de germination d’une nouvelle vie. Khasia, le
journaliste déchu de son poste en ville, a bien compris le sens de son retour au village:
Mon retour au village n’était pas une fuite. Je m’en aperçois maintenant.
J’étais peut-être, inconsciemment, à la recherche d’un refuge, mais je ne suis
pas rentré à Khalakanti la queue entre les jambes. J’y suis revenu parce que
c’était le seul endroit sûr que je connaissais, non pas comme un chat qui
revenait mourir à la maison, mais comme quelqu’un qui avait besoin de
reprendre son élan, de se redéfinir. (Vénus, 177)
Replier au village est un moyen pour les personnages et particulièrement les femmes
de retrouver un point d’appui nécessaire à leur reconstruction. Douceurs du bercail comme
l’évoque son nom, montre les avantages d’un retour au pays, et notamment à la campagne.
Le retour sert de processus de repérage. Anne, l’amie française d’Asta qui a vécu une bonne
partie de sa vie en Afrique explique l’importance du retour à son mari Didier, en citant un
proverbe africain : « Quand on perd son chemin, il faut retourner là d’où on est parti » (139).
Le retour dans ce proverbe devient un impératif pour quiconque veut se repositionner dans la
vie. Sega qui raconte l’expérience de son père en France affirme : « Il m’en parlait quand
j’étais jeune comme pour évoquer le paradis perdu, et pourtant c’est lui qui avait choisi de
revenir au pays parce que disait-il, rentrer au bercail avant la nuit est un acte de sagesse »
(103).
Que le retour des personnages soit choisi ou forcé, il s’agit d’un retour assumé. Dans
les deux romans, l’on peut voir un pastoralisme du retour, qui ne pourrait pas se confondre
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avec la fuite. Car comme il sera analysé dans la suite du chapitre, la campagne va devenir un
espace hybride qui s’ouvre sur le monde.
Greg Garrard dans Ecocriticism, montre comment chaque tradition littéraire du genre
pastoral est guidée par un écrivain que l’on pourrait identifier comme un maitre. Il écrit:
« where British ecocriticism focused on Wordsworth in its early explorations, American
ecocriticism identified Henry David Thoreau as a key figure » (49). Il ajoute:
Pastoral remains significant for an American ecocriticism, oriented towards
the revaluation of non-fictional nature writing, because it continues to supply
the underlying narrative structure in which the protagonist leaves civilisation
for an encounter with non-human nature, then returns having experienced
epiphany and renewal. (49)
Les traditions littéraires américaine et britannique qui encore aujourd’hui occupent le
devant de la scène en ce qui concerne l’écocritique, ont leurs modèles et leurs procédés bien
définis. En ce qui concerne les écritures africaines, notamment les deux romans analysés
dans ce chapitre, on peut se demander s’ils souscrivent à une tradition quelconque ou bien
s’ils s’inventent eux-mêmes ? La réponse à cette question essentielle ne saurait être concise.
Les textes africains s’affilient à une tradition littéraire qui est la tradition orale et en même
temps, ils s’inscrivent dans ce que Lawrence Buell appelle « pastoral’s multiple frames » et
que Gifford nomme « post-pastoral ».
Le pastoralisme du retour développé par Kingué et Sow Fall s’inspire largement de la
tradition africaine. Dans la tradition orale, le parcours initiatique suppose le départ du
candidat à l’initiation et le retour dans sa communauté après l’initiation. Le départ du village
est suivi de plusieurs étapes qui sont en fait les obstacles à traverser. Dans le conte
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traditionnel africain, après le départ du héros du village, il doit passer des épreuves avant de
retourner chez les siens. Ce type de conte est donc un conte de formation. Dans son article
« « La terre ne ment pas » : Aminata Sow Fall’s Douceurs du bercail as Bildungsroman »,
Nathalie Edwards, analyse le roman de la Sénégalaise comme un roman de formation qui
permet au protagoniste de passer les différentes étapes de la découverte de soi jusqu'à la
maturité.
Plusieurs textes africains suivent ce modèle du schéma initiatique inspiré par la
tradition africaine. Ceci pourrait laisser penser que le schéma initiatique laisse peu d’espace
de liberté au créateur qui choisit de l’adopter. Au contraire, le schéma initiatique n’a pas
qu’une structure unique. Il se décline en plusieurs versions selon la volonté du créateur.
Thomas Melone par exemple estime que : « Il y a du reste, à travers toute l’œuvre de Mongo
Beti, comme une profonde obsession des processus initiatiques inachevés, dont l’échec, les
tensions et les frustrations, les complexes qui en résultent, pourraient bien être l’écho
significatif de cette expérience personnelle » (270). Si le choix de Mongo Beti s’est porté sur
des processus initiatiques incomplets, Sow Fall et Kingué optent pour une toute autre
structure.
Dans La mère dévorante : essai sur la morphologie du conte africain, Denise Paulme
distingue sept types de contes : descendant, ascendant, en spirale, cyclique, en sablier, en
miroir et complexe. Le type qui se rapproche le plus de la morphologie de Vénus de
Khalakanti et Douceurs du bercail est le modèle cyclique. Paulme ne donne pas une
définition « toute faite » de ce type de conte. Elle procède plutôt par démonstration avec un
échantillon de contes. Schématiquement, le conte cyclique peut se présenter comme un conte
dans lequel le héros commence son parcours dans une situation et le termine dans une
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situation plus ou moins similaire à celle du départ, suivant par là une trajectoire qui
ressemble à un cercle. Les romans de Kingué et Sow Fall font cohabiter ensemble des
individus aux destins à la fois uniques mais convergents. Les divers parcours des
personnages principaux des deux romans sont semblables à un circuit. Mais ce qu’il est
capital de préciser c’est que le cercle de leur itinéraire ne se referme pas hermétiquement.
Schématiquement, il ressemblerait à un cercle menu d’une soupape qui représente la voie de
poursuite du trajet. Car en effet, le parcours initiatique dure toute la vie. Comme le dit le
proverbe africain, « l’initiation commence au berceau et se termine dans la tombe». Il y a
dans les deux romans une promotion de l’initiation, un appel à l’initiation communautaire qui
permettrait aux hommes et aux Africains en particulier de se défaire des préjugés, de la
dépendance et de reprendre leur destin en main. C’est dans le même ordre d’idée que la
Misovire dans Elle sera de jaspe et de corail de Werewere Liking exhorte les populations à
passer leurs épreuves initiatiques : « Nos sociétés redeviendraient initiatiques […] Pour cette
Forme là/ Je prierai/ Pour cette formulation/ Je me battrai/ Pour cette Initiation/ J’écrirai»
(152). De même. Au dépôt, Asta cogite : « Alors, pourquoi s’entêter à vouloir franchir des
barrières interdites…Quand je sortirai d’ici, je serai plus à l’aise pour dire à mes frères,
sœurs, parents et amis, que l’eldorado n’est pas au bout de l’exode, mais dans les entrailles
de notre terre » (87). C’est dans cette voie de l’initiation du peuple que se lancent Clarisse et
Bella.
Dans Vénus de Khalakanti, les femmes du centre appellent les populations à un
pèlerinage massif dans le jardin qu’elles ont créé. Le point commun de ces différents cris de
cœur des personnages féminins se résume en la volonté de ces femmes d’amener leurs
sociétés à une reconversion pour retrouver le chemin du salut. Ces femmes constatent que
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leurs sociétés, telles qu’elles se présentent, sont en dérive, d’où le besoin nécessaire d’une
éducation collective.
Le retour physique des personnages dans leurs régions géographiques d’origine est le
symbole d’un retour dans le sein maternel, dans l’espoir d’obtenir une nouvelle possibilité de
vivre. Loin d’être une forme d’escapisme de la vie, ce retour est plutôt le signe d’un désir
ardent de vivre. Il s’agit de retourner dans la matrice, espace d’assurance, de réconfort, de
sécurité et de vie ; parce qu’il faudrait noter qu’il y a une dimension de collectivité et
d’entraide que Sow Fall et Kingué soulignent dans leurs œuvres. Il y a une solidarité encore
mieux conservée dans les campagnes, par rapport aux villes où il règne une atmosphère plus
individualiste.
Dans les deux romans, il y a un dualisme qui s’opère entre les espaces urbain et rural.
La séparation entre les deux sphères est explicitée par les aventures des personnages, mais les
auteures s’abstiennent d’attribuer à leurs peintures un caractère manichéiste. La relation ou le
conflit ville/campagne est une récurrence dans les littératures africaines coloniales et
postcoloniales. En s’inspirant des travaux de Mohamadou Kane, Locha Mateso dans La
Littérature africaine et sa critique explique l’oscillation des personnages du roman africain
dans entre la ville et la campagne, pour montrer qu’en fait, leur parcours est influencé la
tradition orale africaine.
Le temps et l’espace subissent dans le roman africain un traitement particulier.
Loin de s’immobiliser en un temps ou en un espace unique, le récit se modifie
au gré de l’itinéraire du héros, suivant une structure triadique. D’abord, le
héros évolue en harmonie avec la tradition dans la pureté et l’innocence. Il est
campé dans son milieu d’origine, village ou ville de type africain. Mais cette
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harmonie paradisiaque ne tarde pas à être perturbée en raison de l’intrusion de
l’ « autre », l’étranger ou la civilisation occidentale. Le déséquilibre
correspond au départ du héros pour la ville européenne en Afrique ou pour
l’Europe. Ici, le héros subit un choc traumatisant du fait du conflit des valeurs.
L’équilibre revient avec le retour du héros dans son pays d’origine ou son
village natal. Le héros essaye de concilier des valeurs antagonistes. L’action
se termine le plus souvent, par le triomphe, réel ou symbolique, des valeurs
authentiques. (342)
Mateso et Kane relèvent la structure en trois temps du conte initiatique et du roman
africain. Mais dans Vénus de Khalakanti et Douceurs du bercail, la première partie du
parcours, c’est-à-dire la vie harmonieuse du héros est survolée ou complètement escamotée.
L’attention est fixée sur le départ et le retour des personnages. Ceci est lié au souci de ces
romancières de ne pas tomber dans le piège d’un pastoralisme péjoratif qui peindrait le pays
natal ou le village en termes paradisiaques. De plus, on ne pourrait pas parler dans ces
romans de triomphe des valeurs authentiques, mais plutôt de réappropriation du savoir faire
local conjugué avec l’expérience acquise à l’étranger. Ce qui donne au final une victoire des
valeurs hybrides que la littérature africaine postcoloniale revendique vigoureusement.
Certes, Kingué et Sow Fall montrent ouvertement la séparation entre la ville et la
campagne, non pas pour mythifier cette dernière, mais pour montrer que le village est cet
espace-là qui garde encore mieux la valeur de la solidarité. Dans Douceurs du bercail, Doro
le berger, explique à Asta sa compréhension de la ville et du village:
Vous avez bien fait de venir ici. Peut-être que vous nous apporterez quelque
chose… Vous avez eu raison de venir. Ici, y a la paix, c’est vrai, mais la vie
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est difficile. Dur, dur, dur pour le ventre, pour le corps aussi. Mais au moins
on se sent vivre parce qu’il y a les autres. C’est pas comme chez vous à la
ville; j’y suis resté cinq ans ». (207)
Dans ses propos et tout au long de sa discussion avec Asta, Doro souligne sa préférence pour
la campagne, malgré les difficultés qui y prévalent car pour lui, il est plus aisé de vivre dans
un système soudé qu’individuellement. Il peut donc compter sur cette entraide villageoise qui
est presque invisible en ville.
Le roman d’Aminata Sow Fall est aussi un texte sur le thème de la solidarité
africaine. La solidarité africaine est une notion qui est conçue comme une propension
« naturelle » qu’auraient les Africains de s’entraider et de vivre en communauté. Il convient
de noter que cette notion de « solidarité africaine » oscille entre le mythe et la réalité. En tant
que mythe, la solidarité africaine est un stéréotype exotisant qui vise à faire de l’Afrique le
berceau de la solidarité. Or la solidarité est une construction sociale qui se fonde sur le besoin
d’entraide entre les membres d’une communauté. Ceci signifie que la solidarité peut se
retrouver dans n’importe qu’elle communauté humaine. Elle n’est donc pas le propre du
continent africain.
Par ailleurs, il existe dans les sociétés africaines des notions et des pratiques qui
encouragent l’interdépendance entre les individus des communautés. Ubuntu ou téranga sont
des exemples de concepts philosophiques et éthiques dont s’inspirent les sociétés d’Afrique
sub-sahariennes pour promouvoir l’esprit de communauté, de respect et de solidarité. Sow
Fall développe à travers Douceurs du bercail les différentes manifestations et retombées de
la solidarité africaine. Dans son article intitulé «Hunhu / Ubuntu : A Sustainable Approach to
Endogenous Development, Bio-cultural Diversity and Protection of the Environment in
61

Africa», Vimbai Gukwe Shivaura prend pour exemple les peuples de l’Afrique australe pour
montrer comment les visions du monde africaines englobées dans les notions de
Hunhu 4 /ubuntu 5 informent le développement des communautés et la préservation de
l’environnement. L’ubuntu est une notion bantoue assez répandue au Sud de l’Afrique et
prônée notamment par Nelson Mandela, Desmond Tutu, l’écrivain sud-africain Zakes Mda et
Doc Rivers 6, l’entraineur des Boston Celtics. L’ubuntu englobe les concepts d’humilité, de
don de soi, de respect de l’autre et se fonde sur le principe selon lequel la vie repose sur un
équilibre entre les êtres qu’il est impératif de préserver. C’est la même conception de la vie
qui est véhiculée dans l’idée de la téranga, cet « art de la convivialité, élevé à la dimension
d’un culte » au Sénégal (Douceurs, 154). Sow Fall n’idéalise pas cette philosophie de
solidarité. A travers le personnage d’Asta, elle dévoile les dérives d’une telle pratique
lorsqu’elle devient extrémiste. Mais le message important qui ressort de la discussion entre
Asta et Anne, Sow Fall dissèque le concept souvent mal compris pour montrer que
contrairement à la perception selon laquelle la téranga ou nit nit ay garabam (« philosophie
de solidarité et de survie pour répandre la lumière » (117)) engendrerait le parasitisme et la
paresse des individus, elle les pousse plutôt à l’humilité et à la quête ardue de la réussite qui
peut virer à l’obsession si elle n’est pas contrôlée.
Le rôle de ces principes philosophiques dans le débat sur l’écologie réside donc sur
l’idée déjà amorcée par Gukwe Shivaura que, derrière ces notions de téranga et ubuntu, il y a
une idée de durabilité que l’on gagnerait à faire éclore et à promouvoir. L’ubuntu et la
téranga possèdent comme fondement l’appartenance à une communauté, pas exclusivement
humaine, mais à un ensemble qui est l’univers. Les deux notions partagent également la
promotion de la préservation de l’équilibre entre les différentes composantes. Le respect et la
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préservation des éléments et structures de cet univers sont capitaux pour son maintien en vie.
Suite au débat entre Anne et Asta sur la solidarité africaine, le narrateur conclut en faisant
ressortir très clairement la substance de ce que l’on pourrait nommer la durabilité de la
solidarité africaine : « savoir sentir et respecter l’âme des êtres et des choses afin que la route
du Futur soit un lieu d’exploits de vie et non de dépérissement » (157). N’est-ce pas là même
la quintessence de la durabilité écologique qui préconise la préservation d’un environnement
vivable pour l’avenir ? Le « F » majuscule dans le mot « Futur » est une emphase du
narrateur sur la culture de la pérennité, condition sine qua non pour la sauvegarde du
« principe d’équilibre » (157) et de la survie de la planète.
Par ailleurs, l’ubuntu, la téranga, ou toute autre notion du même genre qui traduirait
dans les cultures africaines la nécessité de conjuguer les efforts pour la protection de la vie,
rejoignent bien la question de la globalité dans le combat pour la préservation de la terre. On
parle de la protection de la planète en tant que combat global qui nécessite la disponibilité et
la participation de chaque partie, aussi infime soit-elle. Or, c’est cette idée d’appartenance de
l’individu dans un ensemble que ces philosophies africaines de solidarité encouragent. L’être
est ainsi vulnérable si pris isolement, fort si considéré dans le groupe, fructueux et
incontournable s’il est apprécié dans le rôle déterminant de ses échanges avec les autres et
par conséquent essentiel dans la chaine de la vie.
L’idée de collectivité est matérialisée par Kingué dans Vénus de Khalakanti comme
un mode de vie sans que l’auteure ne l’exprime pour autant dans un concept tel que l’a fait
Sow Fall. Avant le retour d’Assumta à Khalakanti, le village est un endroit marginal, peu
fréquenté, excepté lors des campagnes électorales. Son projet de construction du Centre
Visionnaire de la Bonne-Esperance est réalisé grâce à une participation collective. Il a fallu
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au départ pour Assumta de se prémunir de courage et de volonté pour rentrer bredouille au
village et accepter de rebondir. Son père est le premier à avoir cru en elle en lui donnant une
parcelle de terrain et en l’aidant à construire les bâtiments pour abriter son commerce.
Ensuite, à la mort d’Assumta, Clarisse et Bella continuent le projet. Celles-ci sollicitent l’aide
du pharmacien Nobejo pour le conditionnement des produits qu’elles fabriquent. C’est le cas
dans Douceurs du bercail où la mise sur pied de Naatangué relève de la conjugaison
d’efforts.
En somme, on peut donc desceller deux types de pastoralisme dans Vénus de
Khalakanti et Douceurs du bercail : le retrait de la ville pour la campagne et la préférence de
la campagne par rapport à la ville. Ces pastoralismes sont à la fois bien précis et liés. Le
retrait de la ville pour le village est une façon pour les personnages de trouver un endroit
moins agressif pour se reconstruire après leurs échecs en milieu urbain qui est très souvent
pour eux un lieu étranger et hostile. Le retour à la campagne, généralement la terre natale des
personnages, n’est pas vraiment un choix, il s’impose à eux comme la seule issue de survie.
L’itinéraire en forme de cercle des personnages de Kingué constitue ce que Lawrence Buell
nomme « the circle of postmodern mobility ». Dans les deux romans, le pastoralisme et
l’image du jardin participent à la création d’un tiers espace dans lequel les personnages
féminins se meuvent et agissent. Elles sortent ainsi de la monotonie et de l’espace figé qui
était le leur. Leur nouveau cadre d’action est à la fois un lieu de résistance contre l’exclusion
de la femme et un espoir pour l’avenir. Une fois arrivées au village, la solidarité qui essaie
tant bien que mal d’y survivre est pour elles une bouffée d’oxygène. Pouvoir compter sur
l’interdépendance à la campagne devient le socle sur lequel elles s’appuient pour avancer.
Les philosophies éthiques africaines de solidarité et d’unicité du monde comme la téranga ou
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l’ubuntu, peuvent constituer compte tenu de leur fonctionnement une plateforme pour une
pensée écologique africaine car leurs structures et fonctionnement sont écologiques. Pris sous
cet angle, l’ubuntu deviendrait alors l’éco-ubuntu, c’est à- dire un des fondements des
principes écosophiques africains. A la façon de l’écologie, l’ubuntu et la téranga privilégient
les relations d’interdépendance entre les individus. Soulignons que le village n’est pas un
paradis qui leur offre d’emblée des conditions idéales pour bâtir leur vie. C’est pour cette
raison que ces personnages, surtout les femmes qui sont au cœur des romans étudiés
travaillent durement pour construire leur paradis à travers le jardin.

La Reconstitution du Paradis Perdu
Comme il a été mentionné plus haut, le pastoralisme de Kingué et Sow Fall est inspiré
en grande partie de la tradition orale africaine. Une tradition fondée sur la croyance selon
laquelle les hommes et la nature sont « naturellement » liés et que leur séparation est
survenue à la suite de la rébellion des hommes : c’est ce que Clarisse exprime en ces termes:
Nous sommes tous des enfants de la forêt, mais nous avons oublié comment
communiquer avec elle, comment l’aimer, comment l’amener à nous guérir.
Nous en extrayons tout ce que nous pouvons avec arrogance, avec mépris sans
reconnaissance. C’est pour cela que nous allons si mal dans ce pays, c’est
pour cela que nous sommes à plat ventre. La forêt nous en veut et tant qu’il
n’y aura pas d’harmonie entre nous et elle, ce sera une guerre sans fin. (Vénus,
163)
Ce divorce entre les hommes et la nature fait écho à l’histoire de la genèse biblique où
l’homme vivait en harmone avec la nature et avec Dieu jusqu’au jour où sa désobéissance a
conduit à sa chute. La tradition africaine et le christianisme se rejoignent dans la mesure où
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dans les deux contextes, la croyance en l’existence d’une période prélapsarienne où régnait
harmonie entre l’homme et les autres éléments de la biosphère est une réalité. Il n’est pas
contradictoire d’affirmer que la métaphore de la reconstitution du paradis perdu ou du jardin
d’Eden puisse également constituer une quête pour les Africains, car ceux-ci revendiquent un
héritage hybride (traditionnel africain et occidental). Dans Vénus de Khalakanti et Douceurs
du bercail, le retour des héroïnes dans leurs régions natales (en campagne), aboutit à la
création de jardins, symbole de reconquête de leur équilibre.
La terre est pour ces femmes une arme pour contrecarrer l’exclusion qu’elles vivent
au quotidien. Non loin du Chantier Forestier de la Bonne Esperance mis sur pied par
Assumta, celle-ci commence à cultiver le lopin de terre offert par son père dès son retour de
la ville. Par cette nouvelle acquisition, Assumta obtient une indépendance que ne connaissent
pas beaucoup d’autres femmes rurales parce qu’elles ne sont que de la main d’œuvre bon
marché pour leurs maris et familles. Son travail sur cette terre lui permet « d’exister pour
elle-même et par elle-même d’abord » (134). L’exclamation d’Asta donne tout le sens de
cette acquisition précieuse et rare: « J’ai mon terrain ! » (188). Si Assumta a été plus
avantagée en obtenant son champ de son père, Asta quant à elle a du batailler très dur, aidée
par Labba et Yakham dans le labyrinthe tracasseries administratives pour entrer en
possession de dix hectares de terrain. Pour ces personnages féminins, être propriétaire d’un
terrain est une première victoire dans le processus de reconquête de la dignité. Elles partent
de main d’œuvre, voire même propriétés des hommes à propriétaires d’un terrain. Ce grand
revirement de leur condition décuple leur enthousiasme et les encourage à fructifier leurs
terres.
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À la mort d’Assumta, sa cousine Clarisse, expulsée de France, reprend la plantation
en main et la transforme de manière rapide et spectaculaire : « elle avait créé une allée bordée
d’arbres, qu’elle nommait le chemin nourricier. De chaque côté du chemin, elle avait planté
une des espèces d’arbres ravagées par les chauffeurs et leurs acolytes. Elle s’était chargée de
redonner à la forêt les enfants qu’on lui avait brutalement arrachés des bras » (146). Clarisse
joue dans son jardin le rôle de bergère « qui [mène] les gens vers le sanctuaire verdoyant et
paisible de son petit monde » (148). Le jardin de Clarisse a plusieurs fonctions : la première
est celle de reconstituer « une zone naturelle ». La notion de « zone naturelle » revêt un
certain paradoxe : les activités humaines sont exclues de cette zone dite naturelle, mais elle
est définie par sa relation avec l’homme. En utilisant l’expression « natural control », Alison
Byerly montre que le concept de « zone naturelle » « rests on the paradoxical assumption that
only human interference can guarantee a natural state of affairs» (62). En d’autres termes,
l’homme est au centre de la notion de « wilderness » car c’est la non présence de l’homme,
c’est-à-dire finalement sa présence qui définit une zone naturelle. La zone naturelle se veut
séparée des activités de l’homme, mais lorsque le facteur humain est retiré de l’équation, la
zone naturelle perd toute signification. L’espace naturel recréé par Clarisse est plus qu’une
destination éco-touristique. Il permet aux humains de se reconnecter avec la nature ; c’est-àdire réapprendre à la connaître et par ce fait même, se réconcilier avec elle. Cette
reconnexion entre les hommes et la nature est une étape capitale dans le processus de respect
et de sauvegarde de l’environnement. Les pèlerinages organisés par Clarisse et Bella dans le
jardin offrent aux populations l’opportunité de comprendre l’indissociabilité entre l’homme
et la nature, car toute tentative de rupture mène à la ruine de l’un et de l’autre.
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Il est difficile de ne pas établir un parallèle entre le jardin de Clarisse et le jardin
d’Eden, mais également le Mouvement de la Ceinture Verte (Green Belt Movement) fondé et
dirigé par Wangari Maathai dont les objectifs sont multiples. Le Mouvement de la Ceinture
Verte a été créé en 1977 par la Kenyane Wangari Muta Maathai en collaboration avec les
femmes de la National Council for Women of Kenya (NCWK) (2006, 122-125). Même si la
NCWK est menée principalement par des femmes de la haute hiérarchie sociale, son but est
d’impliquer considérablement les femmes issues des sphères rurales. C’est pour cette raison
que le Mouvement de la Ceinture Verte est composé en grande majorité de femmes des
communautés rurales qui plantent des arbres pour reconstituer la forêt et protéger les sols
contre l’érosion. L’une des conséquences directes du travail des femmes du mouvement est
l’amélioration de leurs conditions de vie. Elles produisent le bois de chauffage et ne sont plus
obligées de parcourir de longues distances pour s’en procurer. De plus, les femmes reçoivent
une compensation en fonction du nombre de plants produits. Maathai explique la
rémunération des femmes dans Unbowed:
We also gave the women an incentive. “Whenever a seedling that you raise is
planted,” I told them, “The movement will compensate you.” This was a small
amount-the equivalent of four U.S. cents a tree- but it provided a lot of
motivation. After all, these were poor women who, even though they were
working all the time […] had few options for paid employment. (137)
Bien que modeste, le salaire des femmes du mouvement acquiert toute sa grandeur
dans l’enthousiasme qu’il leur procure. Ces piliers du mouvement gagnent non seulement
une certaine indépendance économique, mais reconquièrent aussi leur dignité, arrachée par
leur condition de précarité. Wangari Maathai estime que le véritable développement passe
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par la protection de l’environnement. Cet avis est partagé par Vandana Shiva dont les visions
éco-féministes ont été en partie forgées par le Mouvement Chipko 7 en Inde dans les années
soixante dix.
Shiva est fondatrice de Navdanya, un organisme qui mène des actions en faveur de la
sécurité alimentaire et la préservation de la planète. Navdanya a une branche spécialement
dédiée aux femmes : Diverse Women for Diversity. C’est un programme qui reconnait les
femmes comme garantes de la sécurité alimentaire et les accompagne dans leurs missions de
pourvoyeuses de nourriture biologique et de protectrices de la terre. Shiva et Maathai ont en
commun la conviction selon laquelle le bien-être de l’homme et de l’environnement passe
par la femme.
Le jardin de Clarisse ressemble à une reconstitution du jardin d’Eden, une quête de
l’harmonie perdue entre les différentes composantes de la biosphère. Le rôle de restauration
et de revivification incombe à la femme qui est souvent accusée comme auteur de la chute du
monde. Les éco-féministes à l’instar de Rosemary Ruether, Wangari Maathai et Vandana
Shiva qui s’intéressent aux pays en voie de développement, s’accordent sur le fait que la
femme (rurale) est la première « gardienne » de la famille et qu’elle est aussi la première à
ressentir les problèmes environnementaux. Par conséquent, il est nécessaire qu’elle soit
également au centre de la protection de la nature.
Les femmes du Chantier Forestier de Khalakanti trouvent en la nature une
particularité spirituelle par la fonction de guérison des arbres. Ainsi, « ces hommes, ces
grands types qui avaient participé au déboisement des forêts et à l’avortement des villes
composaient des odes à la nature, faisaient leur mea culpa aux arbres, leur confiaient leurs
tracas et invoquaient leur sérénité » (147). Ces hauts dignitaires du pays qui arrivent au
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Centre sont les bienvenus pour une cure réparatrice. La thérapie est une série d’actes
d’humilité par lesquels les hommes avouent leurs manquements à la nature. Cette repentance
décharge les hommes du poids de leurs délits et marque le début d’une nouvelle vie de
liberté. Khalakanti est devenu ainsi une destination privilégiée pour les populations,
principalement urbaines.
Les femmes du Centre ont transformé leur village en un lieu de convergence des
populations. Le roman s’ouvre sur la cérémonie d’accueil dont l’organisateur essaie autant
que faire se peut de cacher la forêt avec les masses humaines avant l’arrivée du ministre des
Travaux Publics et de l’expert de la Banque du Monde dans le village (10). La réception des
personnalités à Khalakanti était jadis minutieusement préparée par celui que le narrateur
nomme le metteur en scène. Ce dernier tâchait de faire de la visite exceptionnelle des
autorités une réussite. Sous un ton ironique, le narrateur raconte comment le metteur en scène
rangeait des haies humaines pour dissimuler la forêt qui constituait alors une horreur pour le
décor. A la fin du texte, non seulement les dignitaires affluent au village sans avoir besoin de
protocole, mais ils viennent pour la forêt, autrefois occultée.
Lors de leur (Asta, son amie Anne et ses compères) visite du terrain dans la région de
Bakhna, la peinture du narrateur donne à cet espace des allures d’un cadre idyllique : « le
soleil étale sa somptuosité sur la bourgade paisible » (192). Certes, l’accès à ce lieu est un
véritable chemin de croix. « Ils doivent s’enfoncer dans la nature, loin des habitations »
(193), par une piste difficilement praticable. Mais le spectacle saisissant rend tous les
visiteurs silencieux. Le « paysage nu, silencieux, énigmatique sous la ronde des oiseaux » est
un lieu édénique, loin de la civilisation. Dans cette séquence de la visite, le clan Asta, perché
en hauteur et contemplant le paysage impressionnant n’est pas sans rappeler la notion du
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sublime dans la nature qui ne doit pas être confondue avec le « beau ». Michael Budd dans
« Delight in the Natural World: Kant on the Aesthetic Appreciation of Nature » explicite la
nuance entre le sublime et le beau: « [the] difference between the beautiful and the sublime is
that whereas natural beauty maintains the mind in restful contemplation, the sublime in
nature stimulates a 'movement' of or 'agitation' in the mind » (233). L’effet du sublime est
ressenti par les visiteurs de la campagne. Le sublime de la nature agit à la fois leur esprit et
leurs corps. Chez Anne par exemple, on peut observer la « [c]hair de poule sur ses bras nus,
[et les] rougeurs sur ses joues » (193). Le sublime ici est une beauté qu’un appareil photo ne
saurait capturer: « L’appareil photo d’Anne traine à ses pieds » (193). Après avoir épuisé ses
pellicules, l’attitude d’Anne montre qu’elle reste insatisfaite de ses prises. Le sublime du
paysage continue de la fasciner car il est insaisissable. Leur position au-dessus d’un relief
élevé est une condition « sublimante » pour Asta et ses compagnons. Faisant jadis partie du
« troupeau » du dépôt, ces personnes traitées en véritables marginaux de la société se
retrouvent symboliquement élevés. Par un regard, ils peuvent balayer un paysage infini. La
symbolique de la position verticale que l’on pourrait appeler le « sublime géographique »,
peut également se voir chez certains écrivains 8 influencés par le courant romantique. C’est
donc dire que le sublime dans ce contexte de Douceurs du bercail présente une image de la
nature et donne une image de l’être « contemplateur ». Cette double projection du sublime
restore l’harmonie entre la nature et l’homme en ne mettant en exergue que la magnificence
comme valeur intrinsèque qu’ils ont en commun.
Par ailleurs, les gens de Naatangué se sont établis au départ de leur projet comme des
agriculteurs. Asta et ses amis ont transformé le terrain, « [vierge] comme au jour de la
création » (195), en un jardin luxuriant. Leur jardin abrite une grande diversité de plantes:
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« du mil, du coton, des arachides, du maïs, du bissap et des gombos » (216). D’autre part,
Dianor a pensé un plan de verdure que Yakham, Séga et Paapi ont aménagé. Le plan consiste
en un cercle, une ceinture d’arbres, à l’intérieur de laquelle ils ont planté un baobab. La
structure que Dianor donne à son projet s’apparente étonnamment à l’allée d’arbres du jardin
de Clarisse dans lequel elle a planté l’arbre nommé wenge qu’elle « appel[le] l’arbre de la vie
et de la mort » (149) et qui jouxte la tombe de sa cousine Assumta. Ces arbres sont la
réplique de l’arbre de la connaissance biblique. La symbolique du baobab est multiple. Il
abrite les rencontres comme les palabres, il est le symbole de la longévité et donc de la vie.
C’est dans ce sens qu’il rejoint l’arbre de la vie dont sont privées Adam et Eve dans la Bible.
L’utilisation du baobab, arbre africain, ou du wenge (arbre nommé ici dans une
langue africaine) dans la reconstruction du jardin d’Eden démontre l’hybridité 9 culturelle
revendiquée par les auteures. L’hybridité culturelle est manifeste dans les deux romans.
Cependant, chaque auteure opte pour une approche particulière. Kingué enracine plus son
œuvre dans la religion traditionnelle africaine tandis que Sow Fall choisit de se pencher
d’avantage sur l’héritage des religions tel le christianisme ou l’islam. L’utilisation de l’arbre
dans un discours féministe africain traduit le « désir farouche [de la femme africaine] de
survivre » (176), mieux, de vivre. Ces femmes revendiquent un droit à une vie dans la dignité
dans laquelle elles auront l’opportunité de s’exprimer pleinement. La similitude entre l’arbre
et le placenta féminin encore nommé « arbre de la vie », tous deux assimilés aux emblèmes
de la vie est une marque de la parité entre le pouvoir de la femme, africaine en l’occurrence
et la nature.
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La femme africaine et la nature: une sororité en osmose
La caractéristique spirituelle de la nature dans les romans de Kingué et Sow Fall
s’étend jusqu'à son identité avec la femme. La parité entre la femme et la nature demeure une
question très sensible pour plusieurs féministes. Les romans Vénus de Khalakanti et
Douceurs du Bercail établissent la proximité entre la femme et la nature pour en faire
ressortir les avantages. Les caractères communs entre les deux entités sont d’ordre biologique
et spirituel. Clarisse explique: « comme nos grand-mères et nos arrière-grand-mères, nous
sommes liées à la terre, elles nous l’ont léguée » (176). Le narrateur établit la relation entre
la feue Assumta et la terre du jardin dans lequel elle est enterrée en ces termes: « [Bella]
jouait avec cette terre nouvellement retournée, cette terre qui contenait son amie, cette terre
qui était devenue son amie » (181). La croyance (« oxymoronique ») en laquelle « les morts
sont vivants » (Douceurs, 163) dans tous les recoins de la nature, sacralise cette dernière.
Birago Diop l’a très bien traduit dans l’un de ses poèmes:
Ceux qui sont morts ne sont jamais partis
Ils sont dans l’ombre qui s’éclaire
Et dans l’herbe qui s’épaissit,
Les morts ne sont pas sous la terre
Ils sont dans l’arbre qui frémit,
Ils sont dans le bois qui gémit
Ils sont dans l’eau qui coule,
Ils sont dans l’eau qui dort,
Ils sont dans la case, ils sont dans la foule
Les morts ne sont pas morts. (173-174)
La nature dans ce cas ne peut être considérée comme morte. Au contraire, elle grouille de
vie.
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L’idée de l’égalité entre la femme et la terre est relayée dans Douceurs du bercail par
Asta qui « essaie de percer le mystère de la poignée de poussière à partir de laquelle Dieu
[l]’a modelée » (201). L’éco-féministe Susan Griffin exprime la fusion entre la femme et la
nature lorsqu’elle affirme: « We know ourselves to be made from this earth. We know this
earth is made from our bodies. For we see ourselves. And we are nature. We are nature
seeing nature. We are nature with a concept of nature. Nature weeping. Nature speaking
nature to nature» (12-13). Le rapprochement entre la nature et la femme ici n’a pas pour but
de confiner cette dernière dans une sphère qui empêcherait son épanouissement. Assimiler la
femme à la nature ne renferme pas que des aspects négatifs. Il s’agit plutôt d’un
« essentialisme » positif qui procède par une mise en relief du pouvoir intrinsèque de la
femme. La femme et la nature partagent une force régénératrice qui leur permet de se
reconstruire même lorsqu’on les croit mortes. Bella en est le symbole. Son époux Boualo lui
a coupé les mains en se servant d’une machette, à la manière d’un bûcheron qui débarrasse
un arbre de ses branches. Cependant, l’amputation des bras de Bella n’a pas abouti à sa mort
car son cœur était aussi vivant que les racines d’un arbre ayant subi l’élagage. La période de
neuf mois qu’elle a passée à l’hôpital dans un coma ressemble à une gestation, à un
bourgeonnement qui l’a menée à une nouvelle vie ; une vie de femme indépendante qui a su
mettre en valeur son intelligence. La femme et la nature ici ont en commun un mode de vie
circulaire fondé sur l’éternité. Pour l’éco-féministe spiritualiste Charlene Spretnak, l’un des
éléments fondamentaux du combat de la femme contre l’annihilation c’est ce qu’elle nomme
« self-regeneration », qui renvoie à la capacité de «feel the elemental source of [women’s]
power 10 ». Si pour certaines féministes l’association femme-nature est une construction
patriarcale qui consiste à reléguer la femme et la nature au rang de subordonnées, il est
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important de noter que le contexte socioculturel doit être pris en considération. La
cosmogonie africaine reconnaît la nature comme un domaine sacré, possédant de multiples
pouvoirs. Le côté « spirituel » de l’éco-féminisme ne fait pas toujours l’unanimité au sein du
mouvement. La spiritualité éco-féministe est accusée d’être non scientifique et surtout
apolitique. Cependant, ces deux accusations sont objectées. L’objectif n’est pas de rejeter la
science, mais celle-ci ne devrait pas être le filtre universel par lequel toutes les cultures
devraient passer. D’ailleurs, une culture n’est pas une donnée prête à être analysée
« scientifiquement», la culture est un tout dynamique qui mérite d’être compris et analysé
dans un contexte précis. De plus, considérer la spiritualité éco-féministe comme apolitique
revient à avoir un regard limité sur la spiritualité et le mouvement éco-féministe lui-même.
« Ecofeminism is about connectedness and wholeness of theory and practice» (14), affirment
Maria Mies et Vandana Shiva dans leur ouvrage collectif intitulé Ecofeminism. Leur avis est
partagé par Greta Gaard lorsqu’elle déclare que « The fundamental principle of ecofeminism
is the interconnectedness of all life» (308). En considérant cette interconnexion comme pilier
central de l’éco-féminisme, toutes les formes de vie sont donc reliées les unes aux autres et
par conséquent, la vie spirituelle (« ‘inner’ life ») est indissociable de la vie dite politique
(« ‘outer’ life»).
Certaines éco-féministes ont accusé les « éco- féministes spiritualistes » de fuir la
quête du pouvoir politique et en se réfugiant dans la spiritualité, en abandonnant de ce fait le
pouvoir politique au patriarcat 11. Dans le cadre de l’éco-féminisme africain, la spiritualité,
d’une manière ou d’une autre conduit toujours à la prise de pouvoir de la femme dans la
société. Plusieurs pratiques qui établissent la connexion (biologique, spirituelle ou
métaphorique) entre la femme africaine et la nature ont pour but de lui donner du pouvoir
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dans la sphère sociale 12. C’est le cas de la déesse des eaux nommée Mami Wata dont la
ressemblance avec Bella fait de celle-ci une Vénus noire.
En Afrique Sub-saharienne et dans la diaspora, la croyance en Mami Wata, nommée
Olukun chez les Yoruba du Nigeria, Yemandja au Brésil, ou encore Jengu chez les Sawa du
Cameroun, la déesse des eaux aux multiples attributs superlatifs est une réalité. Vénus de
Khalakanti et Douceurs du bercail révèlent comment le phénomène Mami Wata / Mame
Coumba peut informer la prise de pouvoir des femmes africaines. Comment une icône
culturelle reléguée aujourd’hui au rang de simple mythe peut-elle constituer une plate-forme
pour les mouvements féministe et éco-féministe en Afrique ? Il s’agit de résister aux forces
du patriarcat en se servant des ressources culturelles qui présentent des femmes incarnant le
pouvoir.
Les avis sont partagés quant à l’origine et aux caractéristiques de Mami Wata.
Certaines descriptions et représentations picturales lui attribuent des traits physiques
européens : la peau blanche, les cheveux lisses et très longs. Henry John Drewal explique
l’opinion de ceux qui considèrent Mami Wata comme une déesse importée de l’Occident:
The concept and image of Mami Wata (and perhaps the name) as an African
divinity with overseas origins probably dates to the earliest European-African
encounters of the late fifteenth century. Between 1490 and 1530, a Sapi
sculptor on the coast of Sierra Leone was commissioned by Portuguese visitor
to carve an image of a European mermaid. He flanked the mermaid with
crocodiles, thus immediately Africanizing her. Several European travelers’
accounts describe how Africans viewed Europeans as water beings […]
Spanning more than five hundred years, Mami Wata encompasses pre76

colonial, colonial, and neo-colonial eras, each with its shifts in socio-cultural
formations and conditions. (2)
Par ailleurs, certains auteurs 13 montrent que Mami Wata n’aurait aucun lien avec
l’Occident. Cette divergence de points de vue renforce l’idée selon laquelle Mami Wata est
un être protéiforme comme l’explique Sabine Jell-Bahlsen : « The water goddess is as elusive
as slippery as the liquid element itself and can assume any shape or « gestalt ». She is
Kaleidoscopic, sparkling and colorful like the rainbow» (32).
Vénus de Khalakanti prend la forme d’un roman merveilleux par les histoires
fantastiques qui jonchent le texte. Dama, la mère de Bella, encore appelée Vénus, raconte
l’histoire de la rencontre de sa fille avec la déesse des eaux. Malgré le refus de Dama de
confier sa fille à Mami Wata, la fin du roman révèle que Bella elle-même est devenue une
déesse des eaux. Vénus a une faculté rationnelle qui ne la dissocie pas de la nature, mais l’en
rapproche plutôt. La nature, considérée comme l’antipode de la culture, est caractérisée
comme le domaine qui exclue toute rationalité. Cependant le personnage de Vénus évoque à
la fois une grande intelligence et une essence avec la nature. Elle est l’incarnation de Mami
Wata et sa faculté de discernement l’amène à consolider son lien avec la nature.
Dans Douceurs du bercail, la déesse des eaux apparait dans l’histoire rapportée par
Anne sur les aventures de sa mère au Mali. Ce génie des fleuves est nommé Mame Coumba
dans la région du Sénégal. Son histoire est perpétuée par l’œuvre des griots qui racontent de
génération en génération la force de cette femme mystérieuse. De la discussion entre Asta et
Anne, il ressort que « le fleuve et la femme ont en commun d’être dotées d’une force
prodigieuse cachée dans leurs tréfonds, sans que rien à la surface, ne le laisse soupçonner ».
La force tranquille et efficace des femmes se distingue de la force « tapageuse, menaçante,
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explicitement violente [des hommes] […] Or toute violente résulte d’une faiblesse extrême
ou… d’une fracture » (196). La force de la femme est un fait universel tel que Fall le montre
dans Douceurs du bercail en juxtaposant la femme dans le contexte des croyances africaines
et la femme dans l’histoire du christianisme: « […] la force est en la femme et […] les
hommes n’ont jamais doutée depuis le jour où Eve a fait manger la pomme à Adam. [Les
hommes] ont rusé, ils ont inventé tous les subterfuges possibles en usant même de la magie,
pour faire perdre à la femme la conscience de sa propre force » (196). La déesse des eaux
dans les deux romans surgit des histoires rapportées ayant la forme de légendes. Par cette
allusion à la déesse des eaux, les deux romancières reviennent sur un phénomène culturel
africain souvent entretenu par le flou des contradictions d’histoires au sujet de sa genèse,
mais bien vivant dans la mémoire collective. Mami Wata est une réalité culturelle que les
Africains revendiquent. Kingué et Fall récupèrent le phénomène Mami Wata, représentation
d’un matriarcat africain et par conséquent d’un leadership féminin, pour ébaucher un plan de
prise de pouvoir des femmes en Afrique. Pour certains, Mami Wata, incarnation du
matriarcat africain est dépassée ou relève simplement du mythe. Les romans de Kingué et de
Sow fall sont des preuves que non seulement le culte de Mami Wata perdure encore dans
l’Afrique contemporaine, mais aussi que sa célébration va en faveur de la femme africaine.
Mami Wata est la femme-poisson, vivant dans les eaux et vénérée par plusieurs
peuples de la côte. Dans cette définition simpliste de la déesse des eaux, il est possible de
voir en elle un être hybride qui réunit différents éléments de l’écosphère: l'être humain,
l'animal et l'eau. Elle est un emblème de l’unité entre les composantes de la nature. Mami
Wata est une divinité mystérieuse et diverse que certains définissent comme représentant à la
fois le Bien et le Mal; c’est -à -dire qu’elle serait l’équivalent chrétien de l’arbre de la
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connaissance. C’est sûrement une raison pour laquelle Clarisse plante l’arbre wenge devant la
tombe de sa cousine pour traduire la puissance de sa sœur car comme Mami Wata, les
femmes du Centre incarnent à la fois une capacité rationnelle particulière et une communion
avec la nature.
Les mystères liés à Mami Wata enrichissent l’imaginaire littéraire africain 14 .
Plusieurs textes la présentent comme un adjuvant de la femme. Ainsi, la déesse des eaux
inspire les personnages féminins, leur insuffle des qualités comme le courage,
l’indépendance et leur procure également de la chance dans leurs entreprises. Dans Efuru de
Flora Nwapa, le devin (dibia) rassure Nwashike Ogene le père de l’héroïne Efuru que les
rêves de sa fille sont une manifestation des faveurs de la déesse des eaux. L’oracle explique:
«Nwashike Ogene, your daughter is a great woman. The goddess of the lake has chosen her
to be one of her worshipers. It is a great honour. She is going to protect you and shower
riches on you » (191-192). De même, Vénus raconte à Khasia qu’elle est née dans la mer et
que celle-ci « [l’] enveloppe de son manteau protecteur » (187).
Vénus de Khalakanti mentionne aussi la déesse Zema dont Khasia raconte l’histoire.
Elle était la divinité de Khalakanti. Elle encourageait l’harmonie et l’innovation et le village
était prospère jusqu’au jour où elle a disparu parce que quelques hommes du village ont
voulu la destituer (142). Khasia voit en Vénus une Zema, c’est-à-dire une déesse qui combat
la banalité et favorise l’équilibre non seulement entre les hommes, mais aussi entre les êtres
humains et leur environnement. L’histoire de la déesse Zema symbolise la chute du
matriarcat que les femmes du Centre essaient de reconquérir.
Bella explique à un journaliste que sa vie de femme comme celle des femmes qui
l’ont précédée est liée à la terre (176). Vénus de Khalakanti et Douceurs du bercail
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soulignent que les armes dont disposent les femmes pour combattre l’inégalité sont
principalement la terre et le désir. La terre est ce complice, ce support auquel les femmes des
romans finissent par s’identifier. Si la force de la femme africaine c’est la terre, la nature, si
cette nature est en elle, est elle, cela signifie que la femme a des aptitudes internes capables
de l’aider à s’en sortir. L’osmose entre la femme et la nature est alors une armure pour le
combat du patriarcat que Spretnak célèbre en ces mots : «The great silence has been broken
at last. Women are coming together to cultivate the powers that can result from exploring
matrifocal heritage, personal and collective mythology, natural healing, meditation,
dreamwork, celebrating the cycles of nature (i.e. , our surroundings and our own bodies), and
rituals» (130). L’expérience des personnages féminins des deux romans prouve bien que leur
réussite dépend de leur volonté, de leur créativité et aussi de leur engagement dans
l’élaboration d’un renouveau matriarcal. Elles ont su se tailler une place de choix en se
servant de la nature. Ces femmes, jadis comptées parmi les exclus de la société ont réussi à
devenir des points centraux. Les idées novatrices de ces femmes méritent de la
reconnaissance et de l’assistance.

Khalakanti et Naatangué ou la formation d’une communauté glocale et biorégionale
Le cheminement des héroïnes de Vénus de Khalakanti et de Douceurs du bercail les
mène dans des régions rurales qui sont plus ou moins leurs terres natales. Assumta, Vénus et
Clarisse se retrouvent à Khalakanti, leur village natal. Asta, l’héroïne de Sow Fall quant à
elle, se retrouve dans la région de Bakhna, située à quelques kilomètres de Dakar. Avant le
retour de ces femmes dans les campagnes, celles-ci étaient méconnues. Les Khalakantiens
vivaient reclus sur eux-mêmes à cause de l’enclavement de leur village. Cette condition est
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partagée par les populations de Bakhna qui vivent dans leur pauvreté matérielle, séparés de
ceux de la ville. Compte tenu de la mobilité des personnages féminins et de leur installation
dans des zones rurales, les questions qui se posent sont les suivantes : que représentent
Khalakanti et Naatangué pour ces femmes ? Khalakanti et Naatangué sont-elles des
communautés locales vivant en autarcie ? En d’autres termes, quelles relations entretiennentelles avec le monde global ? Enfin, quel est le rôle de femmes dans ces communautés ?
Dans Space, Place and Gender, la géographe Doreen Massey analyse la pertinence de
la notion de localité ou de « place » dans le monde global. « Place » (en anglais) est un
concept en écocritique qui renvoie à l’attachement qu’une personne ou une communauté a
avec un espace. Massey estime que le danger que certains qu’elle qualifie de réactionnaires
courent est d’associer le concept de place au conservatisme et à la claustration. Elle pose la
question suivante: « Is it not possible for a sense of place to be progressive, not selfenclosing and defensive, but outward looking? » (147).
Les personnages féminins de Kingué et Sow Fall sont à l’origine de la renaissance de
leurs nouveaux lieux de résidence. Khalakanti et Naatangué symbolisent dans ces romans
des communautés glocales et bio-régionales en pleine éclosion. En d’autres termes, ces
régions, autrefois inconnues sont devenues des lieux de développement endogènes ouverts
sur le monde.
L’une des craintes de certaines études sur la mondialisation, quel que soit l’angle
d’analyse (culturel, économique, etc.), est de voir les « localités » être phagocytées par le
global qui est très souvent l’idéologie dominante 15. Même si notre contexte moderne global
d’aujourd’hui promeut la notion de « citoyenneté mondiale », il n’en demeure pas moins que
« l’emplacement », c’est-à-dire l’appartenance à un lieu (spécifique) reste primordial. Les
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personnages de Kingué et Sow Fall ressemblent à des nomades reconvertis en sédentaires.
Leur nomadisme était motivé par la quête d’une situation sociale meilleure. Mais ils n’ont
pas pu faire de cet ailleurs une maison, un « chez eux ». Ils ont tous été rejetés par les
sociétés dans lesquelles ils essayaient de s’intégrer. Les activités écologiques, économiques
et culturelles qui sont créées au Centre de Bonne Esperance dans Vénus de Khalakanti et à
Naatangué dans Douceurs du bercail sont des preuves que ces auteures font de leurs textes
un plaidoyer en faveur du développement des localités, rurales en particulier. Il est vrai que
le terme « développement » fait partie de ces mots « fourre-tout » dans lesquels on peut tout
mettre et qui finalement n’ont pas de définition claire. Pour les auteures étudiées, le
développement revoie à l’amélioration des conditions de vie d’un individu, de sa
communauté et de son environnement. Les romancières montrent que la réussite ne se prend
pas forcement ailleurs, mais qu’elle peut se construire chez soi. En ce sens, le développement
est un processus qui se pense et se construit. Il repose donc sur l’éducation, la capacité de
« lier le bois au bois 16 » pour prendre l’expression de Cheikh Hamidou Kane.
« L’emplacement » ou l’enracinement dans un terroir donne aux personnages une
certaine stabilité. La question du chômage est traitée dans les deux romans. Le désœuvrement
est l’une des causes de l’exode rural ou de l’immigration. Il est aussi justifé par une mentalité
« fondamentalement frappé[e] d’extériorité 17 » qui veut que le bonheur soit toujours ailleurs.
Dans « Homeless on the « Global Village » » 18, Shiva fait cette déclaration:
‘Development’ has meant the ecological and cultural rupture of bonds with
nature, and within society, it has meant the transformation of organic
communities into groups of uprooted and alienated individuals searching for
abstract identities. What today are called ecology movements in the South are
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actually movements for rootedness, movements to resist uprooting before it
begins. (99)
Le Centre de Khalakanti et Naatangué peuvent compter parmi ces mouvements
d’enracinement. Les « entreprises » créées et menées par les femmes apportent une solution
au problème de chômage. Elles retiennent les jeunes dans leurs régions et leur épargnent
ainsi l’hostilité et même la mort 19 auxquelles ils auraient pu faire face en allant ailleurs. Ces
projets, sont des donc socles d’enracinement des populations. L’enracinement ici ne signifie
pas la fixité ou l’isolement. Il traduit plutôt un lieu où l’individu peut vivre ce que Edward
Soja appelle « trialectic of being » (71) qui se résume en trois notions : spatialité, socialité et
historialité.
Contraints ou ayant choisi de retourner dans leurs régions d’origine, les personnages
redécouvrent leurs pays et leurs atouts. Ils se sont tous reconvertis. Clarisse, ancienne
prostituée en France et Bella, femme au foyer ont repris en mains et avec succès le Chantier
Forestier et le champ laissés par Assumta. « Personne ne comprenait que cette citadine
[Clarisse] invétérée, cette Afro-Parisienne se réintègre avec autant de bonheur à la vie du
petit village » (134). Dans Douceurs du bercail, Asta, employée de bureau, ses compères
Séga, Yakham, et Dianor qui effectuaient différentes tâches en France pour survivre, se sont
rapidement et brillamment transformés en agriculteurs. Leur bonne volonté leur a procuré
une capacité d’adaptation spectaculaire. Ces urbains ont très vite appris à devenir des ruraux.
Cette adaptabilité, Judith Plant la nomme « bioregionalism », ce qui signifie « learning to
become native to a place, fitting ourselves to particular place, not fitting a place to our
predetermined tastes. It is living within the limits and the gifts provided by a place, creating a
way of life that can be passed on to future generations» (216). Il s’agit en effet d’une bio83

territorialisation, entendue comme le processus qui consiste pour un homme de faire corps
avec le terroir, de se sentir membre de sa communauté naturelle. La bio-territorialisation
nécessite donc un sentiment de respect et un sens de responsabilité de la personne vis-à-vis
de son milieu. L’acclimatation des nouveaux venus de Naatangué a fasciné les autochtones
de la région. Ceux-ci (au départ sceptiques et suspicieux), après avoir scrupuleusement
observé les « immigrants », ont conclu : « Ils ne connaissent rien de la terre, mais ils
l’aiment. Il n’y a pas de raison qu’elle ne le leur rende pas » (205). Il est important de noter
que Bakhna où s’est installée la communauté Naatangué n’est la région d’origine d’aucun
des nouveaux habitants. Même s’ils sont du Sénégal, leur installation à Naatangué a
surement nécessité une volonté et une disponibilité préalables.
En définissant le monde moderne comme le « carrefour du donner et du recevoir », on
voudrait souligner ici les échanges divers entre les différentes localités. Vu ainsi, le monde
devient un espace où les diverses localités sont représentées dans divers endroits. C’est dire
que, chaque localité, avec son identité, a son ou ses ambassadeurs ailleurs. A travers le
concept de « time-space compression 20 », Doreen Massey définit l’extrême mobilité et la
communication qui définissent le monde actuel.
La communauté de Naatangué est le contraste par excellence du dépôt. Dans le
roman de Sow Fall, le dépôt est ce camp de rétention de l’aéroport français où sont entassées
les persona non grata sur le territoire français, candidats à l’expulsion. Encore nommé cave,
le dépôt est « une cage. De lourds rideaux noirs. Un projecteur aveuglant » (27). La
description en peu de mots du dépôt donne au lecteur l’occasion d’user de son imagination
pour faire la peinture de cet espace lugubre. Le dépôt est un très bon exemple du non-lieu
théorisé par l’ethnologue français Marc Augé.
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Massey explique que dans le monde actuel, il existe plusieurs catégories de personnes
par rapport à la notion de « time-space compression ». Parmi elles, il y a «the groups who are
really in a sense in charge of time-space compression, who can really use it and turn it to
advantage, whose power and influence it very definitely increases» et « those who are
simply on the receiving end of time-space compression» (149). Les femmes de Khalakanti et
la communauté de Naatangué ne veulent pas être que des consommateurs des cultures et
produits importés de l’étranger. C’est pour cette raison qu’elles s’érigent en productrices et
en même temps, ouvrent leurs perspectives au monde extérieur.
Le développement endogène, de même que le bio-régionalisme, souscrivent à la mise
en valeur du terroir. Les femmes du Centre de Bonne Esperance et les membres de la
communauté de Nataangué ont pour cheval de bataille la promotion des produits locaux afin
de les rendre accessibles aux autres contrées du monde. C’est une manière pour elles de
« vendre » leurs localités. Les femmes du Centre fabriquent des produits cosmétiques à base
de ressources naturelles qu’elles récoltent dans le village, notamment l’huile de palmiste et le
beurre de karité. Leur entreprise résiste à l’envahissement des produits étrangers qui
asphyxient les réalisations locales. Ainsi, le «fameux small no be sick chinois qui guérissait
tout avant l’arrivée du baume bienfaisant fut vite évincé » (140). De plus, « [Bella]
transforme tout sur place, elle fait appel à des experts, elle s’instruit sur ce qui se passe pour
offrir à sa clientèle des produits de qualité » (171). En perpétuant le savoir-faire de leurs
aïeules, ces femmes montrent les mérites de la culture locale.
Aminata Sow Fall abonde dans le même sens que Kingué en peignant la communauté
de Naatangué qui dans son domaine agricole, exploite et commercialise le guewê, une plante
à plusieurs vertus, un « trésor ». Ils contrecarrent par-là les idées reçues de « résignation et de
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négation de soi-même » qui avaient du succès dans le pays: « […] dans le pays, on sousestime les produits locaux, raffolant tout ce qui vient de l’extérieur » (216). Cette
communauté est déterminée à braver les lois en vigueur d’anti-développement et
d’autodénigrement.
Les femmes du Centre et les gens de Naatangué entendent tirer profit des moyens
technologiques à leur disposition pour accroitre les atouts de leurs entreprises. Asta explique
ses projets à son amie Anne : « le fleuve est à deux cents mètres du terrain, je te l’ai déjà dit.
Avec le prêt, nous pourrons creuser le canal, irriguer les deux hectares, acheter une
camionnette tous terrains pour écouler la production » (200). Bella quant à elle sollicite l’aide
du pharmacien Nobejo qui, avec ses appareils, pourrait l’aider à épurer et emballer ses
produits. Le sujet de l’utilisation de la machine est récurrente dans les littératures du monde,
particulièrement lorsqu’il s’agit pour une société agricole de passer à l’industrialisation. Les
avis restent partagés. Pour certains, l’arrivée de la machine dénature les relations avec
l’environnement et pour d’autres, la machine est la clé du développement. Dans son essai
«The Machine in the Garden» aujourd’hui très célèbre, Leo Marx analyse «one of the ways
in which a sense of the transformation of life by the machine has contributed to the temper of
[American] literature » (27). Son analyse des textes du XIXe siècle d’auteurs tels Melville et
Hawthorne entre autres révèle que ces écrivains déplorent l’aliénation que produit
l’industrialisation des sociétés pastorales. Dans la littérature africaine, les œuvres produites
pendant la période coloniale et lors des indépendances font mention de la dualité de l’état
d’esprit des Africains par rapport à l’industrialisation. On peut alors voir à la fois l’attrait
pour la machine et la peur de ses conséquences sur les structures sociales et les relations de
l’homme avec son environnement.
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Les auteures Kingué et Sow Fall montrent dans leurs romans qu’allier respect de la
nature et utilisation des machines est une combinaison compatible et importante pour le
développement. Il suffit de savoir composer avec la « nature » de telle façon que
l’industrialisation ne soit nuisible pour aucune des parties. Cette question de
l’industrialisation soulève celle du développement en Afrique. Avec le renforcement d’idées
sur la protection de la nature, on a l’impression que certains voudraient préserver l’Afrique
dans une situation « authentique » en évitant son industrialisation. Non seulement toute
tentative de conservation de cette authenticité est vouée à l’échec, mais en plus, elle
consoliderait le stéréotype de l’Afrique proche de la nature et encouragerait sa paupérisation.
La machine dans le jardin de Khalakanti et de Naatangué est un outil de développement et
non d’aliénation car les actions de ces Africaines sont fondées sur une éthique qui met en
premier lieu la communion entre l’homme et l’environnement. C’est ce que Asta explique
avec beaucoup d’émotions à Anne son amie. Par-dessus son projet de mécanisation de la
plantation, le plus important « c’est l’ineffable bonheur de sentir la terre, de communier avec
elle quand, de son sein jaillit la vie, la nourriture qui donne la vie et la consistance… C’est
très profond dans mon cœur » (200). L’utilisation de la machine dans ces œuvres est un
moyen pour les Africains d’emboiter le pas de l’histoire.
De nos jours avec la notion de mondialisation, l’ouverture au monde par les l’accès
aux moyens de communications rapide est essentielle pour être dans la logique « time-space
compression ». A la fin de Vénus de Khalakanti, le succès des femmes du Centre a attiré dans
le village une foule de curieux et de personnalités nationales et internationales. Grace à son
jardin botanique et à son marché artisanal, Khalakanti est devenu un lieu d’attraction. Son
ouverture au monde est encore facilitée par l’afflux des associations internationales comme
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Handicapés Sans Frontières et les medias. Ceux-ci, en faisant une émission à partir du
Centre ont contribué à faire connaitre l’entreprise de Bella sur la scène internationale. Sous
un ton plein d’humour, le narrateur célèbre l’entrée de Khalakanti dans l’âge de la
communication rapide:
[…] l’Afrique allait être plongée au cœur même de l’ère technologique ! Tous
les retards seraient rattrapés, la communication en serait accélérée, radiotrottoir annonçait même qu’on se passerait bientôt des routes. Il n’était plus
question de pourchasser les souris, videuses de greniers à coup de bâton ; elles
seraient dorénavant porteuses de messages électroniques, nouveaux animaux
sacrés ! C’est ainsi que sans qu’elle comprenne trop comment cela c’était fait,
Bella s’est retrouvée prise dans un tourbillon médiatique dont elle était loin
d’imaginer la portée. (170)
Derrière l’humour du narrateur, se cache une appréhension subtile. Sa célébration de l’entrée
du continent africain dans l’ère technologique ne l’empêche pas d’exprimer certaines
craintes. Son inquiétude se situe non dans la portée de la technologie, mais plutôt dans la
compréhension et la négociation de l’entrée du continent dans l’ère technologique. Cette
angoisse est relayée par Bella elle-même lorsqu’elle hésite à accepter le poste de Ministre des
Travaux Publics et de l’Aménagement du Territoire qui lui est proposé à la fin du roman :
« Un sourire figé aux lèvres, elle ne savait pas trop comment réagir. Elle ne pouvait
s’empêcher de penser que [cette nomination] était un cadeau empoisonné » (180-181). Que
ce soit la communication à travers la technologie ou le poste de ministre, ils renvoient tous à
la sphère publique. Il s’agit de réfléchir sur les méthodes efficaces pour assurer son succès
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sur la scène publique. Car autant il est facile d’avoir de la réussite dans les medias, autant il
est aussi très facile d’être rapidement démoli par ces mêmes medias.
Pour Aminata Sow Fall, l’expérience du village planétaire doit se faire avec le
concours du local, et Naatangué en est le symbole. Sa population est hétéroclite. Elle fait
appel aux conseils de personnes venant hors de leur contrée. Les outils qu’elle utilise
viennent surement de régions diverses du monde. De plus, les gens de Naatangué écoulent
leurs produits au-delà de leurs frontières. Par ailleurs, les arbres envoyés par Anne de
l’Occident et qui désormais poussent très bien grâce à la générosité du sol de Bakhna
démontrent la cohabitation pacifique entre différentes localités. Le portrait de la femme dans
l’espace glocal est celui d’un être courageux et en mouvement. Dynamisme physique, social,
intellectuel et économique qui lui ouvre les portes de toutes ces sphères publiques qui lui
étaient jusque-là interdites.
L’analyse de Vénus de Khalakanti et de Douceurs du Bercail donnent quelques pistes
d’un éco-féminisme africain et sur un schéma plus large, une écocritique africaine. L’idée
fondamentale à retenir ici c’est l’implantation de cet éco-féminisme dans les réalités
profondes du continent africain. De nos jours, on parle de la croissance incessante des
populations urbaines. Les estimations du Fonds des Nations Unies pour la Population qui
prédisent que dans un futur très proche, la population mondiale sera en majorité urbaine, ne
doivent en aucun cas occulter la population rurale qui en Afrique sub-saharienne aujourd’hui
est majoritaire. C’est dans cette perspective de réhabilitation de la campagne et de ses
habitants que se fonde le pastoralisme de Kingué et Sow Fall. L’étude de leurs textes met en
lumière des spécificités d’un féminisme et d’un éco-féminisme africain : il s’agit de la
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question de l’accession de la femme à la terre (élément garant de la sécurité alimentaire) et la
dimension collective que revêt le projet d’émancipation de la femme africaine.
En Afrique sub-saharienne l’économie est majoritairement agricole. Or ce sont les
femmes qui constituent l’essentiel de la main d’œuvre agricole. Elles ont une volonté de
travailler, de produire et de continuer de nourrir leurs communautés. Mais elles font face à un
manque criard de reconnaissance qui par exemple leur interdit l’accès à la terre et ne facilite
pas leurs conditions de travail. Cette question centrale de l’accès de la femme africaine à la
terre doit être au cœur de l’éco-féminisme africain. Le Green Belt Mouvement de Wangari
Maathai, mouvement pionnier de l’éco-féminisme africain puise dans cette ressource rurale.
Le mouvement est ainsi tenu en majorité par les femmes rurales généralement oubliées. Ce
sont ces « foresters without diplomas », comme les appelle Maathai, qui font la force du
mouvement. Le combat pour l’accès de la femme africaine à la propriété terrienne fait de
l’éco-féminisme africain un mouvement d’éco-justice.
L’éco-féminisme africain tel qu’élaboré dans Vénus de Khalakanti et Douceurs du
bercail est un mouvement non élitiste, et encore moins sexiste. C’est avec l’apport des
ruraux, des urbains, de l’élite, du peuple, des hommes et des femmes que la femme africaine
pourra s’épanouir pleinement. Les deux romans soulignent la nécessité de la nature
communautaire du combat de la femme africaine et des Africains en général. L’écoféminisme africain ne réclame pas la mort de l’homme, mais plutôt sa participation et sa
compréhension. Cet éco-féminisme qu’on pourrait qualifier de « global » est en phase avec le
projet global de sauvegarde de la planète.
Vénus de Khalakanti et Douceurs du bercail, deux romans d’une étrange
ressemblance, peuvent compter parmi les premiers textes littéraires africains francophones
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qui centrent leurs actions autour de l’éco-féminisme. Cette discipline encore dans sa phase de
balbutiements en Afrique, trouve dans les textes d’Angèle Kingué et Aminata Sow Fall des
explications non négligeables. A travers les romans, l’on comprend que la femme africaine,
sans aucune exception (rurale et urbaine) doit être au cœur du développement durable. Les
œuvres présentent les actions de ces amazones qui, dans leur combat quotidien contre un
« monde qui [leur] laisse peu d’alternative » (Vénus, 175) résistent contre leur effacement par
la revalorisation de la terre et du terroir. De plus, l’éco-féminisme des romans considère
l’association femme/nature comme une valeur culturelle africaine qui promeut la force
féminine. Ce rapprochement femme/nature constituerait donc une des subtilités du
mouvement éco-féministe africain qui est en pleine construction.

1

Dans son Discours de la méthode, René Descartes, prônant les avantages de la raison, soutient que les
hommes, doivent utiliser cette faculté qui leur est inhérente pour s’ériger « comme maitres et possesseurs de la
nature ». Cette hiérarchisation entre l’homme et la nature qui parcoure la philosophie de Descartes marque un
point important dans l’histoire de la relation de l’homme moderne avec son environnement. Car il obtient dans
les travaux du philosophe français un aveu qui légitime ses actions destructrices sur son environnement.

2

Le « glocal » est un néologisme formé par l’association des mots « global » et « local ». Il renvoie à un espace
local qui vit l’ouverture sur le monde.

3

Le dépôt est le nom donné au centre de rétention des personnes destinées à l’expulsion. Ce nom péjoratif
traduit bien la réalité du lieu inapproprié pour l’hébergement d’hommes.

4

Hunhu est un concept qui tire ses racines de la tribu Ndebele d’Afrique Australe. Il signifie comme le terme
« bantu », « personne » ou « humain ».
5

Ubuntu vient des langues Bantu et est très développé dans les sociétés d’Afrique australe. Il renvoie à la
solidarité et à l’interdépendance entre les personnes.

6

L’entraineur de l’équipe de Basketball américaine nommée Boston Celtics a utilisé concept d’ubuntu pour
promouvoir l’esprit de communauté et de cohésion dans son groupe.

7

Le mouvement Chipko est composé de paysans qui se constituent en rempart humain contre la coupe des
arbres. Le mouvement est devenu majoritairement féminin. C’est pour cette raison qu’en plus de ses objectifs
sociaux et environnementaux, il cible également les questions relatives aux femmes.
8

On peut citer par exemple Stendhal dans Le Rouge et le noir où la position verticale de Julien Sorel
notamment occupe une place de choix. L’une des images les plus frappantes dans le texte est lorsque Julien se
retrouve « debout sur le grand rocher » (84) et a une vue sur tout Verrières. Le narrateur explique : « Cette
position le fit sourire. Elle lui peignait la position qu’il rêvait d’atteindre au moral » (86).
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9

L’hybridité culturelle est manifeste dans les deux romans. Cependant, chaque auteure opte pour une approche
particulière. Kingué enracine plus son œuvre dans la religion traditionnelle africaine tandis que Sow Fall choisit
de plus exprimer l’héritage des religions tel le christianisme ou l’islam.
10

Charlene Spretnak. «Toward an Eco feminist Spirituality», in Judith Plant Healing the Wounds, p.131.

11

Voir l’introduction de Ecofeminism (1993) par Maria Mies et Vandana Shiva dans laquelle elles expliquent
que les éco-féministes allemandes par exemple ont été parmi les plus réfractaires au concept de spiritualisme
dans l’éco-féminisme.
12

Mies et Shiva expliquent que “ The ‘spiritual’ feminists argue that theirs [their politics] is the politics of
everyday life, the transformation of relationships, even if that takes place in small communities. They consider
that this politics is much more effective than countering the power games of men with similar games” (18).

13

Vivian Hunter-Hindrew (Mami Wata : Africa’s Ancien God/dess Unveiled) , Gerald Massey (A Book of the
Beginnings), et Stephanie Dalley (Myths from Mesopotamia) montrent l’origine africaine de Mami Wata.
14

The Concubine de Elechi Amadi, Mammy Wata et le monstre de Véronique Tadjo, Efuru et Idu de Flora
Nwapa.

15

C’est le cas de Maria Mies et Vandana Shiva qui estiment que « ‘global’ in the global order means simply the
global domination of local and particular interests, by means of subsuming the multiple diversities of
economies, cultures and of nature under the control of a few multinational corporations (MNCs), and the
superpowers that assist them in their global reach through ‘free’ trade, structural adjustment programmes and,
increasingly, conflicts, military and otherwise » (9).
16

Dans L’Aventure ambiguë, la société des Diallobé dont il est question veut envoyer Samba Diallo à l’école
occidentale pour apprendre à « lier le bois au bois », c’est-à-dire essayer de comprendre les mécanismes du
développement technologique des Occidentaux grâce auxquels ils ont fabriqué des armes pour subjuguer les
colonisés.
17

Expression tirée de Eloge de la créolité dans laquelle Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant et Jean Barnabé
parlent de l’Antillais comme un tourné vers l’extérieur, culturellement aliéné.
18

Shiva « Homeless in the « Global Village » » in Maria Mies et Vandana Shiva. Ecofeminism , pp. 98-107

19

Dans Douceurs du bercail, le jeune sénégalais « Banda avait été froidement abattu par une milice » (201) en
Afrique du Sud alors même qu’il y était allé chercher la vie.
20

Le concept de “time-space compression” est également analysé par David Harvey dans The Condition of
Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change (Oxford: Blackwell, 1990) et dans Justice,
Nature and the Geography of Difference (Oxford: Blackwell, 1997).
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Chapitre 3: Pétrocritique: les réactions africaines à l’industrie
pétrolière sur le continent
In fact, very few people anywhere write about the Oil Encounter.
-Amitav Ghosh, “Petrofiction: The Oil Encounter and the Novel”

Le naufrage du pétrolier Erika au large de la Bretagne en France en 1999, la marée
noire de 2010 au large de la Louisiane, provoquée par l’échappement du pétrole de la plateforme de la firme pétrolière British Petroleum; ce sont là deux des événements majeurs de
l’histoire contemporaine qui ont démocratisé la critique du pétrole dans nos sociétés. La
flambée du cours du brut sur le marché et les discussions liées au pic pétrolier mondial
alimentent également cette critique. Cependant, le sujet du pétrole semble être encore la
chasse gardée des politiques et des économistes.
Bien que la littérature contemporaine s’engage de plus en plus dans le domaine
environnemental, elle ne consacre pas encore assez d’espace aux problèmes pétroliers.
Certaines raisons de cette pénurie pétrolière en littérature sont entre autres le caractère très
spécialisé du sujet et les rouages très flous de la filière pétrolière. Néanmoins, quelques textes
sur le pétrole ont vu le jour ces dernières années. L’on peut prendre pour exemple des
écrivains américains tels Kurt Cobb dans Prelude (2010), Amy Rogers avec Petroplague
(2011) qui s’attaquent notamment à la question du pic pétrolier. En France, on peut citer le
roman d’Eric Blanco Noir Pétrole publié en 2007 qui révèle les méandres de l’industrie du
pétrole au Nigeria. L’on ne saurait parler de la question du pétrole en Afrique sans évoquer
l’activisme du Nigérian Ken Saro Wiwa qui est mort pour ses idées en défendant son peuple
et sa terre (Ogoniland situé dans le delta du Niger) contre l’exploitation du pétrole par la
compagnie Shell. Les activités de la compagnie pétrolière entrainent la pollution des terres et
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des eaux, ce qui affame et tue cette population constituée en général de pêcheurs et de
cultivateurs. En Afrique francophone, deux romans récents se dédient entièrement aux
circuits de l’industrie pétrolière en Afrique : il s’agit de Petroleum de la Gabonaise Bessora,
paru en 2004 et Du pétrole et des outardes du Marocain Ahmed Tazi publié en 2011. Ce
chapitre sera essentiellement consacré à l’étude de Pétroleum de Bessora et Du pétrole de
Tazi. Le choix de ces deux romans s’explique par plusieurs raisons : les textes ont pour
auteurs des écrivains francophones africains et leurs actions s’ancrent dans des pays
francophones d’Afrique, en l’occurrence le Gabon et le Maroc. De plus, non seulement les
romans rendent compte de la situation contemporaine des régions concernées par rapport à
l’exploitation pétrolière, mais ils situent cette activité dans un cadre global.
Petroleum c’est l’histoire de Médée, une jeune géologue française travaillant sur le
navire pétrolier nommé l’Ocean Liberator au large du Gabon. Tombée amoureuse de Jason
le cuisinier du navire, Médée va se mettre à la recherche de l’homme qu’elle aime, disparu
suite à une explosion sur le bateau. La quête de Médée la conduit alors, ainsi que le lecteur
dans le labyrinthe de la compagnie Elf -Gabon qui contrôle à la fois le pétrole gabonais et les
autres domaines de la vie des populations. La scène se déroule sur l’île Mandji,
principalement à Port-Gentil, ville pétrolière du Gabon. Le roman de Bessora est le produit
d’un mélange des genres : c’est un roman historique qui renseigne le lecteur sur l’histoire
gabonaise vue sous l’angle de l’exploitation pétrolière, un roman mythique qui s’inspire de
l’histoire de Mami Wata 1 et de la mythologie grecque 2 . C’est également un texte qui
s’enracine dans l’oralité africaine et particulièrement dans l’épopée de Mvet 3.
Le roman d’Ahmed Tazi Du pétrole ou des outardes quant à lui est une fable
écologique sur l’entreprise pétrolière et la sauvegarde des outardes au Maroc. L’histoire d’un
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ingénieur géologue marocain Ahad Sateh qui, après la nouvelle de la découverte du pétrole
dans la région désertique de Talsint, a préféré s’associer aux pétroliers américains pour se
faire un nom dans l’industrie, au détriment de son épouse et de ses deux filles qu’il
abandonne après un divorce. L’histoire de Sateh à Talsint est une occasion de voir les
contours de la ruée vers l’or noir et les conséquences qui ne se font pas attendre. L’activité
pétrolière de Talsint est en conflit avec le Centre de sauvegarde de l’outarde Houbara bâti par
le Cheik Zaid Ibn Soltane des Emirats Arabes Unis. Les volatiles du Centre situé dans la
bourgade de Missour, à quelques encablures de Talsint, éprouvent les conséquences des
rejets atmosphériques de souffre émanant du site de forage pétrolier. Le parcours de Sateh
permet de comprendre l’hypocrisie et les préférences des hommes, entre sauvegarde
environnementale et intérêts égoïstes.
Petroleum et Du Pétrole sont donc liés à plusieurs niveaux, notamment sur le plan
thématique avec la dissection du système pétrolier en Afrique et sur la forme avec l’adoption
du roman policier. Ils se rejoignent également dans la peinture des communautés piégées par
les réseaux de l’industrie du pétrole. L’histoire des personnages principaux des romans n’est
en fait que celle d’une société entière, et la profusion de personnages est un prétexte pour
présenter les différentes facettes de la collectivité. De plus, les deux romans sont
complémentaires dans la mesure où, lorsque Ahmed Tazi se penche sur la ruée vers le
pétrole, Bessora pour sa part peint plus la fin de l’illusion pétrolière. Mis donc ensembles, les
deux histoires donnent au lecteur un aperçu général, quasi complet du jeu autour de l’or noir
sur le continent africain. L’intérêt de Bessora et de Tazi pour le sujet pétrolier n’est pas un
fait du hasard. Leur parcours leur a donné l’opportunité d’expérimenter les réalités du
domaine d’une manière ou d’une autre. En effet, Bessora a écrit une thèse de doctorat en
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anthropologie sur «les mémoires pétrolières au Gabon » et Ahmed Tazi est un économiste de
formation. Cependant, même si chacun d’eux se penche plus vers son domaine d’expertise,
ils convergent dans leur présentation détaillée du leurre de l’or noir.
La présence dans les romans d’antagonismes d’intérêts et de rivalités de préséance
entre les Africains et les étrangers (Occidentaux ou Orientaux) et une ombre de néocolonialisme place logiquement la question pétrolière dans le cadre postcolonial. Comment
se présentent les dessous de l’exploitation pétrolière en Afrique ? Dans quelles mesures le
parcours pétrolier de l’Afrique est-il indissociable de son histoire coloniale ? Le pétrole
africain est-il une manne jaillissant de terre ou alors ses forages sont-ils des sépultures pour
les populations locales ? Ces interrogations guideront mon analyse dans ce chapitre.
L’objectif ici est de montrer que Bessora et Ahmed Tazi, respectivement dans
Petroleum et Du pétrole et des outardes, s’établissent en véritables spéléologues de
l’industrie pétrolière sur le continent africain afin de lever le silence sur l’exploitation du
pétrole africain qui favorise l’hégémonie occidentale en Afrique et constitue un préjudice
pour l’environnement et les populations locales. La question du pétrole fait partie des sujets
sensibles et même tabous car elle touche directement les sujets de la géopolitique mondiale.
Les auteurs outrepassent l’ésotérisme pétrolier en faisant de leurs textes des réquisitoires des
manœuvres, des combines, des conséquences, entres autres aspects de l’exploitation
pétrolière sur le continent africain.
Ce chapitre ne suivra pas une base théorique conventionnelle mais s’inspirera
néanmoins des concepts tels la « pétrocratie » et la « violence lente » développés
respectivement par Timothy Mitchell et Rob Nixon. Le chapitre se construira aussi largement
autour de la notion de Françafrique pour évaluer les différents niveaux d’imbrication entre le
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politique, l’historique, le social, l’économique et l’environnemental, mais également analyser
le rôle déterminant du pétrole dans les relations entre l’Occident et l’Afrique. Le chapitre
sera une occasion d’ouvrir des brèches dans cette nouvelle discipline qui mérite d’être
développée, vu le potentiel lisible à travers l’intérêt grandissant de la critique pétrolière dans
les medias et la littérature. Comme discipline, la pétrocritique est une analyse du
fonctionnement et des retombées de l’industrie pétrolière. Dans le domaine littéraire, il
s’agira d’une étude systématique de l’action – écologique, politique, sociale, économique et
géopolitique – du circuit pétrolier, en relation avec la forme du texte.
Le chapitre est construit en deux grandes articulations : la première analysera la
relation entre les manigances de l’industrie pétrolière et la (néo) colonisation. La deuxième
partie intitulée « étude du temps pétrolier » sera une étude des différents moments linéaires
qui marquent l’itinéraire pétrolier, de la recherche du pétrole à l’après exploitation, en
passant par le pic pétrolier.

Pétrole et (néo) colonisation
Le début de l’histoire pétrolière en Afrique coïncide avec l’ère coloniale, fondée en
grande partie sur l’exploitation des matières premières dans les régions sous dominations
étrangères (colonies, protectorats, etc.). Plusieurs décennies après les indépendances des pays
africains, l’histoire pétrolière reste inséparable de la présence étrangère. Ceci étant dû au fait
que la maitrise de la technologie et les moyens financiers sont généralement encore l’apanage
des anciens colonisateurs occidentaux.

Petroleum de Bessora et Du pétrole de Tazi

établissent chacun à sa manière le lien entre l’exploitation pétrolière en Afrique et
l’impérialisme. Cette partie sera centrée sur le roman de Bessora, car il exprime clairement le
phénomène de la relation entre exploitation pétrolière et occupation. Petroleum prend
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explicitement la forme d’un récit historique précis, avec indications des dates sur les
différents faits qui ont marqué la présence étrangère et notamment française au Gabon depuis
la période dite de colonisation jusqu’au début des années 2000, temps pendant lequel se
passe l’action principale du roman. Dans cette partie, je postule que l’histoire pétrolière au
Gabon s’inscrit dans le cadre de la politique coloniale française. En d’autres termes, la
compagnie pétrolière Elf- Gabon, joue le rôle de relai de la France dans sa politique de
mainmise sur le Gabon. Les caractéristiques de la colonisation pétrolière au Gabon sont entre
autres la continuation des manœuvres coloniales même après l’indépendance, l’omniprésence
et l’ingérence de la société Elf-Gabon dans tous les domaines de la vie du pays, une division /
hiérarchisation de la société basée sur les notions de races et de classes et l’établissement
d’un lien de pérennité entre Elf/ la France et le Gabon.
Histoire et colonisation pétrolière
Le roman de Bessora remonte le cours de l’histoire gabonaise depuis l’arrivée au Cap
Lopez du navigateur Duarte Lopez en 1471. Cette date marque le début de l’invasion
étrangère au Gabon. Quatre siècles plus tard, « les militaires français y [au Cap Lopez]
bricolent un poste colonial » (126). En 1928, les premiers géologues français et russes
commencent à explorer les pistes d’exploitation du pétrole au Gabon. Leur expédition est
parrainée par le gouverneur général d’Afrique-Equatorial Française qui donne l’ordre de
commercer la battue. L’on peut déjà entrevoir dans cette union AEF/ géologues étrangers un
trait distinctif de la colonisation dont les différents acteurs (administrateurs, religieux,
commerçants, scientifiques, etc.) qui se veulent théoriquement indépendants sont en réalité
tenus par le lien de connivence 4. Ces géologues, en principe en mission scientifique dans la
colonie contribuent à l’expansion de l’empire colonial car leurs découvertes constituent une
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base d’enracinement du pays colonisateur. La colonisation ou l’occupation fonctionne très
souvent sur un système confus qui présente une porosité de frontières entre les supposés
compartiments. Ce manque de clarté qui profite au système colonial est manifeste dans les
archives de la compagnie Elf-Gabon que la romancière Bessora dévoile en présentant des
faits historiques bien précis.
Elf-Gabon c’est la dénomination moderne de la société pétrolière qui règne sur le
Gabon depuis la période coloniale. Dans une écriture ironique, Bessora déconstruit la
formation d’Elf-Gabon, cette entreprise coloniale dont la désignation s’est métamorphosée au
cours de l’histoire, mais laissant presque intact le fonctionnement interne de la compagnie.
Le roman Petroleum entend dévoiler, même jusqu’aux détails les plus sombres de
l’histoire gabonaise car l’histoire conventionnelle est sélective. C’est ce que l’ancien forestier
français explique à son compatriote Montandon : « Et je peux vous dire l’histoire que vous
êtes pas près d’apprendre à l’école tant on peut en avoir honte, pays de propagande qu’on
est… » (240). C’est dans ce sens que le roman met à nu l’évolution de la compagnie ElfGabon comme étant un vestige de la colonisation. Ainsi, après trois ans de recherches au
Gabon, les géologues se réunissent dans une association plus formelle au nom de Mission de
prospection du pétrole en A.-É.F. L’organisation connaitra un échec dans sa fonction
première qui est celle de faire des découvertes de pétrole, mais elle se réjouira d’avoir pu
élaborer une cartographie de la région, malgré l’hostilité des lieux. A quoi servira une carte
de la région pendant cette période si ce n’est à l’avancement de l’œuvre coloniale ? La
Mission se mue ensuite en Syndicat d’Etudes et de Recherches Pétrolières (SERP). A la fin
de la deuxième Guerre Mondiale, la SERP rend l’âme pour se réincarner en 1949 en Société
des pétroles d’Afrique- Equatoriale Française (SPAEF). Suite au premier succès de la
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SPAEF avec la découverte du pétrole grâce au puits Ozouri 1, l’organisation signe ce que
l’on pourrait appeler le « pacte de la mort » qui prolonge sa mission au-delà de
l’indépendance. Voici ce que le narrateur en dit:
1958
Vive la Ve République.
Vive le Général de Gaulle.
Vive la Société des pétroles d’A.-E.F. : elle obtient des concessions valables
soixante-quinze ans. Comment se portent-elles aujourd’hui ? Elles se portent
bien merci. Elles se porteront bien jusqu’en 2043. (69)
Ce contrat surréaliste entre la France et les « institutions » locales suscite bien des
interrogations. Comment en pleine période de décolonisation (1958), une nation aspirant à
l’indépendance accepte de prolonger son joug par cette autre forme de colonisation ? Le
narrateur affirme d’ailleurs clairement que l’indépendance gabonaise n’en était pas une et
qu’elle ne devrait en aucun cas inquiéter la SPAEF:
Mais en 1960, coup de tonnerre, le Gabon est devenu indépendant.
On a eu très peur.
Par exemple que la Société des pétroles d’Afrique- Équatoriale française,
piquée au vif, ne quitte le Nomade Noir : il est bien du genre à se faire
plaquer.
Mais on a vite été rassuré: l’indépendance gabonaise était un pétard mouillé,
et même un canular. Pour la plus grande joie des colonisés, la Société des
pétroles d’Afrique-Équatoriale française a naturellement pris le relai de feu
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l’administration coloniale: elle a conservé l’autorité parentale exclusive sur les
petits puits. […]
Car la Société des pétroles d’Afrique-Équatoriale française a permis à l’État
affranchi d’entrer dans son capital: le Gabon devient son actionnaire à hauteur
de 0,575%.
Enorme. (72)
Plusieurs idées se cachent derrière cette assertion truffée d’ironie : la première idée est que
l’indépendance gabonaise était une mascarade. Malgré cette pseudo autonomie, le Gabon
reste lié à « l’ancienne » métropole dans un rapport de protectorat car la France continue
d’exercer sur le Gabon son pouvoir de maître. Par ailleurs, l’affiliation entre l’administration
coloniale française et la Société des pétroles d’Afrique-Équatoriale française est nettement
présentée. Les institutions coloniales, afin d’être politiquement correctes, et plutôt que de se
séparer de l’ancienne colonie, car elles ont « du mal à quitter le domicile colonial » (70), se
défont de toute marque pouvant encore indiquer leur présence. En d’autres termes, les
institutions coloniales choisissent le camouflage comme nouvelle méthode d’existence et de
fonctionnement. C’est ainsi que par exemple, la SPAEF devient SPAFE, c’est-à-dire Société
des pétroles d’Afrique-Équatoriale. Le mot « française » a disparu de l’appellation, mais la
lettre « F » reste présente dans le sigle. Le jeu de mots est un signe que l’indépendance du
Gabon et le départ de l’ancienne puissance colonisatrice ne sont qu’un jeu, une illusion. Dans
une espèce de mise en scène conjugale entre la SPAEF et la terre pétrolière gabonaise, le
narrateur parodie la SPAEF qui répond à un appel de la terre du pétrole : « bingo, bientôt je
deviendrais Elf-Gabon » (69). Non seulement cette phrase traduit évidemment la mutation de
la SPAEF en Elf-Gabon, mais elle manifeste surtout le désir de la structure pétrolière
101

coloniale de s’enraciner dans le nouveau Gabon « libre » et d’inscrire par-là ses actions dans
la durée.
Pour marquer l’échec de l’indépendance gabonaise, le narrateur exprime à plusieurs
reprises la situation néocoloniale du Gabon actuel ou l’insuccès des négociations de la préindépendance. Et c’est avec ironie qu’il affirme : « Et c’est à bras grands ouverts que les
nègres ont accueilli le néocolonialisme » (73). C’est dire que la continuité des activités
coloniales dans le Gabon indépendant n’est pas simplement une imposition de la part des
étrangers, mais, elle résulte aussi d’un accord tacite et d’une volonté claire des Gabonais de
rester sous le parrainage français. Comme résultat de l’autorisation accordée à la SPAEF de
continuer d’œuvrer au Gabon, Elf-Gabon règne désormais en maitre dans tous les secteurs de
la vie gabonaise.
L’omniprésence du pétrole
Le pétrole est une ressource stratégique car elle contribue à établir la puissance d’un
pays, mais elle est également une « ressource-prétexte » dans la mesure où son exploitation
sert parallèlement d’argument pour s’introduire et contrôler les autres domaines d’activités
de la région concernée. C’est en tout cas ce qui ressort du parcours d’Elf au Gabon tel que le
présente Bessora. L’image qu’utilise Alexandre, l’un des personnages de Petroleum pour
décrire Elf-Gabon est significative. Il exprime à Médée, la jeune géologue française :
«…mais c’est vrai qu’Elf… c’est comme une pieuvre » (245). La métaphore de la pieuvre est
une façon schématique de présenter un système qui, grâce à ses nombreux bras est en mesure
de phagocyter simultanément plusieurs éléments.
La toute-puissance d’Elf au Gabon vient en partie des multiples accords signés avec
l’Etat gabonais, avant et après l’indépendance. Ainsi, Ntchengué, petite contrée pétrolière au
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large du Gabon a été léguée « à Elf le 24 janvier 1963 pour une durée de soixante-quinze
ans » (277). Tous ces actes de propriété concédés à travers le Gabon donnent à Elf
l’opportunité de gérer les secteurs économique, politique et social.
Elf doit une part de sa notoriété au Gabon à son alliance soudée avec l’Etat français et
le régime gabonais en place. Notons à titre indicatif qu’Elf (Elf-Aquitaine) est au départ une
société de l’Etat français avant d’être privatisée dans les années 1990. Cependant sa
privatisation aurait réduit l’action de l’Etat français sans toutefois la supprimer. Par
l’entremise de ses dirigeants, la France se sert de la compagnie Elf pour contrôler les
anciennes colonies. Nicholes Shaxson dans Poisonned Wells explique la mission d’Elf en
Afrique selon le General de Gaulle : « […] De Gaulle set up another company later to be
known as Elf Aquitaine, with Gabon as its springboard. » Et il ajoute, « Elf would become
French president De Gaulle’s strong arm in Africa. » (71) C’est ce qu’atteste l’ancien
directeur général d’Elf Loïk Le Floch-Prigent dans ses confessions au journal L’Express:
C'est grâce à Elf que la France maintient une présence en Afrique francophone
et l'élargit à d'autres pays. - Ainsi, au Gabon, où Elf nomme Bongo; - mais
c'est vrai du Congo, devenu quelque temps marxiste, toujours sous le contrôle
d'Elf; - c'est vrai aussi pour le Cameroun, où le président Biya ne prend le
pouvoir qu'avec le soutien d'Elf pour contenir la communauté anglophone de
ce pays. - Houphouët-Boigny cède le leadership de l'Afrique francophone à
Bongo à cause du pétrole et de la présence d'Elf (raffinerie d'Abidjan) […] Le
pétrole et Elf ont été et sont restés, jusqu'en 1993, les ambassadeurs de la
France en Afrique. (journal L’Express. « La confession de Le Floch-Prigent »
publié le 12 décembre 1996 5.
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Elf représente donc un tentacule de la France en Afrique qui prend appui sur les
magouilles avec les dirigeants Africains. L’ancien directeur général d’Elf estime que la
dépendance d’Elf vis-à-vis de la France aurait cessé après 1993, mais les événements de
Petroleum dont la scène principale se déroule dans les années 2000 montrent qu’Elf demeure
l’émissaire de la France au Gabon. Les propos de Le Floch-Prigent expriment le népotisme
qui prévaut au sein de la triade Elf-France-Afrique.
Mais le but de cette section c’est de montrer comment Elf s’est servi du Gabon
comme une excroissance de la France. Le texte de Bessora nous le prouve sur plusieurs
plans. Nombre de thèmes abordés tournent autour de l’omniprésence d’Elf au Gabon. De
plus, l’usage des noms et leurs significations sociale, politique, idéologique et historique sont
révélateurs.
En parcourant Petroleum, le narrateur peut se sentir accablé par la présence à presque
toutes les pages d’Elf -Gabon, de ses ténors ou encore de ses exploits dans cette petite
république d’Afrique centrale. Après l’indépendance du Gabon, Elf s’est donné pour tâche de
mener ce pays sur la voie du développement, car comme le stipule sa devise : « Elf, des
techniques et des hommes au service du développement » (217). Ainsi, la compagnie,
déguisée en organisation caritative, se mêle de tous les secteurs de la vie gabonaise :
l’urbanisation, l’agriculture, l’éducation, les sports et loisirs et la santé. Aucun domaine n’est
épargné à Elf et à la France.
La France est partout présente à Port-Gentil. Tout nouvel arrivant dans la ville se
croirait dans une ville ou département français car les artères de la ville portent des noms de
Français qui replongent dans l’époque coloniale. La filature de Mme Bonmariage par
Montandon donne un bon aperçu de la « francité » de Port-Gentil : « Ployant sous le poids de
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ses réserves alimentaires, la Suzuki pétarde de plus belle, d’abord sur l’avenue du
Commandant-Bouet, puis sur la rue Alfred-Marche, la rue du Marquis-de-Compiègne, et la
rue Emile-Gentil » (205). Le narrateur poursuit, en expliquant ce qui se cache derrière tous
ces noms:
Monique repart sur le boulevard Bouët, connu sous le seul nom du boulevard
du bord-de-mer, puisque, au même titre que tous les autres précédemment
nommés, il a été rebaptisé par l’usage, même si, pour ne pas froisser certaines
mémoires, le cadastre s’obstine à laisser croire que l’île reste fidèle à ses chers
pilleurs. (206)
Les Port-Gentillais se seraient donc détournés des Français par le nouveau baptême des
rues ? Il serait difficile de répondre. Cependant, une étude onomastique des rues de la ville
montre bien que l’installation de la France et d’Elf-Gabon en particulier dans cette partie du
monde faisait de ce lieu une région française. L’image du boulevard Elf-Gabon qui coupe la
ville de Port-Gentil en deux est forte (122-123). Par sa situation, le boulevard Elf-Gabon
représente le centre, le nombril 6 de la région. Il pourrait aussi symboliser l’élément qui
enlève l’harmonie du territoire. Le président gabonais et l’ancien président d’Elf-Aquitaine,
Albin Chalandon, généreux donateur de cette route, ont une explication à donner à sa
présence : c’est « le boulevard qui [relie] le temps du pétrole à celui du bois » car il est situé
« entre la compagnie forestière et la société pétrolière » (123). En liant le bois au pétrole, le
boulevard est l’emblème de la continuité de l’entreprise coloniale d’exploitation écologique
au Gabon. C’est le trait d’union, le témoin du relais transmis à la compagnie pétrolière pour
continuer la course au pillage des ressources naturelles.
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Toujours sur le plan de l’urbanisme, l’architecture de la ville de Port-Gentil est en
grande partie influencée par la présence d’Elf. La compagnie Elf est propriétaire de cités (où
elle loge son personnel) et de plusieurs autres infrastructures architecturales destinées aux
divertissements et loisirs de ses employés comme l’explique le narrateur : «Ils roulent encore
cinq cent mètres et arrivent au club Sogara, paillote de luxe agrémentée de courts de tennis,
de terrains de volley, d’aires de jeux et même d’un jardin d’enfants. Comme l’hôtel Mandji,
comme la Sogara, le club Sogara est une création d’Elf-Gabon» (125). Ces infrastructures
sont uniquement destinées aux employés d’Elf-Gabon. Mais les actions d’Elf se diversifient
pour toucher le plus grand nombre possible de la population.
Les initiatives d’Elf-Gabon s’installent au cœur même de la vie des Gabonais en
contrôlant les secteurs clés comme la santé, l’agriculture et l’éducation. Elf est impliquée
dans la création de l’entreprise agricole Agrogabon (140). Quant à l’entreprise Agripog, on
peut y trouver des « tomates made in Gabon mais produites par Elf » (205). Elf a également
construit l’hôpital des grandes endémies 7 dans la ville de Port-Gentil (238). Ajouté à cet
agenda chargé, Elf organise le Salon du livre gabonais. Fort de ces multiples casquettes, ElfGabon s’illustre alors comme une multinationale à ramifications diverses. En s’affirmant
dans les domaines sensibles de la santé, l’alimentation et de l’éducation, Elf-Gabon tient à se
distinguer comme une entreprise humanitaire car elle se consacre aux activités relatives aux
droits fondamentaux de la personne. C’est surement l’une des visions d’elle qu’elle aimerait
disséminer. Mais certains ont une autre lecture des actions d’Elf. C’est le cas du Français
ancien forestier au Gabon qui explique à Alexandre : « C’est eux qu’ont bâti l’hôpital où
Mado est en train de crever ! Croyez-vous que c’était pour soigner les gens ? Non ! C’était
pour acheter le sous-sol » (238). Selon l’ancien forestier, les objectifs d’Elf-Gabon vont bien
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au-delà de la philanthropie. Ses œuvres humanitaires cachent des objectifs crapuleux. Tout
compte fait, en se plaçant comme producteur et promoteur des besoins fondamentaux des
Gabonais, Elf-Gabon se pose comme le contrôleur bio-culturel des Gabonais. Ceci signifie
que la compagnie s’occupe de façonner et de contrôler les corps des esprits des Gabonais. Ce
type de surveillance est une constante de la politique coloniale qui assure et maitrise la
domination des peuples sous contrôle. L’omnipotence d’Elf au Gabon est résumée par la
carte sur la brochure détaillant les activités initiées par Elf-Gabon : « En couverture du livret,
le logo bicolore d’Elf-Gabon écrase une carte très miniaturisée du Gabon » (274). C’est un
Gabon qui suffoque sous le poids accablant de la multinationale française. Celle-ci forme
avec la France et les dirigeants locaux gabonais un triangle qui strangule le Gabon et ses
habitants.
La Pétrocratie à l’africaine
Dans le livre intitulé Petrocratia: la démocratie à l’âge du carbone, Julien Vincent,
auteur de l’introduction de la traduction de l’édition française explique: « Le néologisme
« pétrocratie », choisi par chercheurs d’ère 8 , résume la thèse du livre : il existe des
connexions aussi puissantes qu’ignorées entre le régime énergétique des sociétés qui se
conçoivent elles-mêmes comme modernes et le régime politique que nous avons pris
l’habitude de nommer « démocratie » » (9). Le régime politique et le régime énergétique se
combinent pour donner naissance à un « méga régime » nommé pétrocratie. Mitchell innove
en ce qu’il suit le parcours du charbon et du pétrole, c’est-à-dire « les modes d’extraction, de
transformation, d’acheminement et de consommation » (9) des matières premières
énergétiques pour élaborer ses positions sur les liens entre régime politique et énergie. Dans
les préoccupations de Mitchell, deux éléments ressortent qui ne s’appliquent pas à l’analyse
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d’une pétrocratie à l’africaine : il s’agit de la démocratie et

le choix des régions

géographiques.
L’auteur s’abstient de rentrer dans des définitions et des débats sur la démocratie.
Mais si l’on considère la liberté comme une condition primordiale pour l’établissement d’un
régime démocratique, ce régime pétrocrate peut-il s’appliquer aux anciennes colonies
françaises d’Afrique? Dans les années 1990, suite au discours de La Baule de François
Mitterrand alors Président de la France, il a soufflé un vent de démocratie sur plusieurs pays
d’Afrique, avec notamment l’abolition des règnes de partis uniques. Le multipartisme est-il
l’unique critère de définition d’une démocratie ? Peut-on parler de démocratie dans ces pays
lorsque l’on connait comment les libertés individuelles y sont bafouées? Petroleum présente
un pays où le droit à la revendication ou à la grève est réprimé. Les mouvements
syndicalistes sont punis avec la plus grande violence. Le flou autour de la mort du
représentant syndical Etienne Girardet est peut-être la marque d’une oppression des ouvriers
par la compagnie pétrolière. Le cas de Jason, le cuisinier est encore plus patent. Il a révélé
ouvertement son syndicalisme qu’il a poussé à bout et son mécontentement à l’encontre des
membres du triangle France/Elf-Gabon/gouvernants gabonais :
en 1990, après avoir manifesté contre Elf et Bongo, puis séquestré le consul
de France, Jason fut pourchassé par la garde présidentielle ; la porte de sa case
fut défoncée au bazooka, alors qu’il avait déjà pris la fuite. Touché par balles
au dos, il quitta l’île à bord d’une pirogue pour aller, dit-on plus tard se
réfugier dans la région des petites îles émaillant le delta de l’Ogooué. […]
Jason ne cacha rien de son ressentiment contre le régime présidentiel et la
compagnie pétrolière. (195-196)
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Jason manifeste son hostilité contre un système que lui et ses camarades considèrent comme
injuste. Sa pancarte porte cette mention « menaçante » : « Si Elf ne part pas, on fait sauter
Port-Gentil » (100). Cependant, le projet de désintégrer la ville pour tuer la présence d’Elf est
stoppé par « [d]es militaires français [qui] ont montré le bout de leur nez. Et de leur
bazooka » (100). La manifestation de l’insatisfaction de Jason et sa répression quelque peu
disproportionnée, renchérit le point de vue de Timothy Mitchell selon lequel le passage du
charbon au pétrole a anéanti considérablement le pouvoir des ouvriers de se faire entendre
par leurs manifestations. Car sous le charbon, la main d’œuvre est indispensable et la
démocratie concerne toutes les sphères de la société, tandis qu’avec la venue du pétrole,
l’industrie pétrolière est très mécanisée et par conséquent la présence des ouvriers est
secondaire et leur droit de manifestation limité. Cette nouvelle forme de relation entre la
hiérarchie et la masse ouvrière donne naissance à une autre forme de démocratie élitiste.
Par ailleurs, Timothy Mitchell se penche exclusivement sur la pétrocratie dans les
pays occidentaux et ceux du proche et du moyen Orient. Son analyse suit le développement
de ces Etats de l’époque du charbon jusqu'à celle du pétrole. Mitchell mentionne quelques
pays africains sans que ceux-ci soient pour autant le centre d’intérêt de sa discussion. Il est
vrai que l’histoire du charbon en Afrique se limite plus généralement à l’Afrique australe et
principalement à l’Afrique du Sud. L’entrée de la majorité des pays africains dans l’ère du
carbone s’est effectuée par l’uranium et surtout le pétrole. L’histoire « carbonique » de
l’Afrique est donc relativement jeune. Le caractère récent de ce parcours n’a pas empêché la
mise en place d’un système bien construit et opaque qui règne sur les pays producteurs de
pétrole. Ce sont ces systèmes de gérance que je nomme ici les pétrocraties africaines.
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A l’aube des années 1960, plusieurs colonies françaises en Afrique obtiennent leur
indépendance. Après une longue guerre sanglante, la France perd l’Algérie en 1962. Or
l’Algérie, pays relativement riche en pétrole représentait pour le France un acquis pour
asseoir sa puissance à l’échelle mondiale. Le général De Gaule décide donc de mettre sur
pied un système qui permettra à la France de continuer à contrôler les anciennes colonies.
Pour cela, il fait appel à Jacques Foccart, son spécialiste des Affaires Africaines. Celui-ci,
grâce à ses « réseaux », monte la structure qui sera connue sous le nom de Françafrique. La
France jette son dévolu sur le Gabon, minuscule pays de l’Afrique centrale, et présenté
comme les Emirats de l’Afrique, pour assurer son autonomie énergétique et par ricochet son
pouvoir géostratégique. L’obsession de la France de ce servir de l’Afrique comme socle de
son autonomie énergétique est expliquée par Mongo Beti dans La France contre l’Afrique :
« La destination du pétrole africain, c’est donc d’assurer l’indépendance énergétique de la
France, non pas de faire le bonheur des Africains, pour lesquels il vaut mieux qu’il n’existe
pas. Et le reste n’est que littérature » (125). Le rôle de la Françafrique dans ce contexte a été
de bâtir et d’encourager un système politique – c’est-à-dire de gérance d’un Etat dans lequel
l’économie, et particulièrement l’exploitation du pétrole occupe une place centrale. De plus,
ce système repose sur la loi du silence et la discrétion comme modes opératoires qui
encouragent l’enrichissement d’Elf, de la France et d’une poignée de décideurs africains au
détriment des Africains. Mongo Beti, l’un des premiers écrivains et critiques à avoir dénoncé
les pratiques nébuleuses autour du pétrole africain, s’indignait déjà dans son article
« Camerounais, votre pétrole f… le camp ! » paru dans la revue Peuples Noirs, Peuples
Africains no 12 contre la privation des Africains d’informations concernant les découvertes
de gisements pétroliers, les exploitants, les prix de ce pétrole et comment les revenus du
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pétrole sont gérés. Cependant, des critiques de la Françafrique se font de plus en plus
nombreuses 9 et les éclaircissements que donne Petroleum contribuent à la déconstruction de
cette structure quelque peu mystique.
Au Gabon comme dans d’autres pays Africains producteurs de pétrole, les pays
étrangers propriétaires de multinationales exploitant le pétrole forment une coalition avec les
dirigeants locaux pour établir un régime politique dont les fondements sont pétroliers et la
hiérarchie bien respectée et surplombée par le couple Elf/ France. La France, associée à Elf,
prend le soin de choisir les dirigeants qui se soumettront aux politiques et intérêts du duo ElfFrance. Nicholas Shaxson le traduit ainsi : « Special contract terms for [Elf] subsidiary Elf
Gabon, negotiated with compliant Gabonese rulers, would help the parent company catch up
fast with its international rivals» (71). Pour le narrateur de Petroleum, « Bongo, Elf, la
France [sont les] synonymes épris du monde postcolonial » (101). Le trio Bongo, entendu le
(ex) président gabonais, Elf et la France sont le symbole même de la Françafrique, dont ElfFrance d’une part et l’Afrique d’autre part sont unis par les liens sacrés du pétrole. En
peignant les interactions entre les trois côtés de ce triangle, Bessora souhaite laisser
apparaitre sa version de l’Affaire Elf, de la Françafrique et une nouvelle forme de
gouvernement, la pétrocratie qui sont tous liées par l’exploitation des ressources naturelles et
la distribution inéquitable des richesses issues de ces ressources. La pétrocratie dont la
Françafrique en est l’incarnation opère sur la base de réseaux, de corruption et de relations
violentes.
Dans sa conversation avec Alexandre, Médée, le personnage principal du roman
évoque le terme « réseau » qui est une expression familière lorsqu’il s’agit des relations entre
la France et l’Afrique : « …Elf serait la couverture de réseaux d’influences » (177). Ceci fait
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naturellement replonger le lecteur averti aux stratégies de contrôle de Jacques Foccart
établies à l’ère des indépendances africaines. En plus des actions de la pieuvre ElfGabon/France pour contrôler tous les secteurs de la vie gabonaise, Elf-Gabon « achète de
l’influence » (237) en se liant « d’amitié » avec d’autres sociétés et organisations comme la
Compagnie forestière du Gabon, la Société d’électricité et d’eau du Gabon, le Centre
international de la civilisation bantoue. Mais toutes ces différentes attaches avec les
structures locales n’empêchent pas la méfiance. Celle-ci semble d’ailleurs de rigueur car le
couple Elf/France et les locaux (gouvernement et structures) qui sont loin d’être dupes. Ils
savent tous que leur alliance n’est qu’une farce dont l’objectif primaire est le gain. C’est pour
cette raison que la suspicion des uns envers les autres est une paranoïa qui fait partie des
règles du jeu. Après l’explosion sur le navire l’Ocean Liberator, la défiance reprend le dessus
sur la prétendue harmonie entre les éléments du triangle. Si Montandon, le profiler venu de
France pour mener les enquêtes et retrouver le coupable suspecte presque tout le monde,
Monsieur Bonmariage quant à lui, oscille entre protection de l’amitié et dénonciation de
l’Autre, signe de la duplicité du discours (post)colonial. Dans le but d’aider Montandon dans
ses enquêtes, Bonmariage essaie de lui faciliter la tâche en procédant par l’exclusion d’une
bonne partie de la population gabonaise, ce qui restreindrait le champ de travail du
criminologue :
Voyez-vous monsieur Montandon, la France et le Gabon travaillent main dans
la main depuis des siècles, affirme Bonmariage. Comment pouvez-vous
imaginer que ces colonies, qui sont le fruit de l’amitié qui nous lie depuis si
longtemps, aient un quelconque rapport avec les camps d’entrainement et ce
qui s’est produit sur l’Ocean Liberator. (140)
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Le directeur d’Elf par ces mots déculpabilise d’office les autorités gabonaises au nom de
l’amitié qui les unit. Ses propos rendent compte d’une grande confiance entre Elf/France et le
Gabon, qui sera cependant démentie quelques pages plus loin lorsqu’il ne voile pas son
discours pour émettre des soupçons contre le président Bongo:
La piste… gouvernementale n’est pas à écarter, vous savez…, murmure le
patron d’Elf-Gabon. Bongo a tenté d’ouvrir le marché pétrolier à la fin des
années quatre-vingt, en particulier aux compagnies américaines pour
s’extirper de notre monopole. Geste o combien inamical ! Il a même essayé de
créer une société gabonaise de commercialisation du brut, Petrogab. En guise
de représailles, nous avons… soutenu plusieurs de ses rivaux aux élections
présidentielles. Cela pourrait justifier un attentat…Même des années après…
(178-179)
Ces vérités toujours tenues très secrètes sont partagées – par chuchotement dans le camp
Elf/France. Elles traduisent l’existence d’un mode de fonctionnement fondé sur l’hypocrisie
et la traitrise tel que l’affirme Monique Bonmariage qui suit par-là le raisonnement de son
époux : « les Africains nous poignardent dans le dos après tout ce que nous avons fait pour
eux » (176). Les manœuvres secrètes de « l’amitié » France-Afrique peuvent se manifester de
plusieurs manières, entre autres la violence et la corruption multiforme.
La pétrocratie africaine traine derrière elle une lourde histoire de corruption. Un des
exemples d’immoralité perpétrée par Elf-Gabon dans le texte est la sortie du criminologue
Montandon de prison après avoir entretenu des relations charnelles avec une mineure : « [Elf]
s’est entendu (pécuniairement parlant avec le chef de la police pour organiser l’expulsion de
Montandon (officiellement son rapatriement) vers la France, en quelques jours » (304). Le
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cas de Montandon démontre un système où l’argent est roi, au-dessus des lois et des
consciences et ouvre toutes les portes, mêmes celles qu’ont auraient crues les plus
hermétiques.
Mais le grand scandale financier qui est déballé dans Petroleum est celui de l’Affaire
Elf. C’est une immense affaire de corruption qui a été mise au grand jour en 1993. Elle
impliquait à la fois les dirigeants d’Elf, des hommes d’affaire et des politiques. L’affaire Elf
est une affaire de corruption, qui met à nu les détournements financiers de la société Elf à des
fins personnelles à travers un système d’emplois fictifs. A la fin de cette histoire, des
coupables sont désignés et s’en sortent soit avec des amandes à payer, soit avec des peines de
prison ou encore les deux combinées comme Loïk Le Floch-Prigent, directeur d’ElfAquitaine lors de l’éclatement du plus grand scandale financier de la France.
Sommes-nous à l’aube du dévoilement d’une autre affaire financière ignoble en
France ? En effet, l’actualité française de nos jours (septembre 2011) laisse à penser que le
grand déballage de la Françafrique sera fait. Les déclarations de Robert Bourgi 10, font état de
transports des fonds liquides de l’Afrique à destination du palais de l’Elysée (sous Jacques
Chirac) sous l’œil complice se son premier ministre Dominique de Villepin. Il s’agirait non
plus d’un procès au sein d’une société, mais d’une affaire qui impliquerait plusieurs nations,
individus et multinationales.
Sans applaudir le procès d’Elf, Bessora fait une grande exposition de l’affaire Elf, en
prenant en compte des paramètres omis en France. Le narrateur de Petroleum dénonce le
caractère saugrenu du procès d’Elf en France : « Et puis un jour, boum, grand procès très
parisien. On ne jugea pas Elf pour pillage systématique d’outre-mer, mais on jugea des
individus pour pillage systématique d’Elf. Un comble… » (76). Le procès d’Elf en France
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voile surement un autre plus large qui mérite d’être dénoué selon le narrateur. Le plus grand
mal d’Elf réside dans ses relations arbitraires avec les terres d’outre-mer sur lesquelles la
compagnie pétrolière opère. Sous un ton sarcastique, le narrateur utilise l’allégorie du voleur
volé pour illustrer le ridicule de l’affaire Elf : « Mais voler de l’argent volé, est-ce que c’est
voler ?» (78) Le procès d’Elf en France a manqué l’occasion de dénouer toutes les énigmes
liées à la multinationale Elf. Il a restreint le différend en se cantonnant à la France et aux
intérêts d’Elf. Pour le narrateur, le procès Elf est un indice de la connivence Elf/France au
détriment de l’Afrique qui est dévoilée par bribes tout au long du roman. La véritable grande
affaire Elf a surement plus de ramifications que sa caricature française. C’est un énorme
système de corruption de plusieurs ordres : financier, matériel, environnemental, politique et
moral. Son excentricité féconde le vocabulaire des personnages de Petroleum qui usent de
néologismes et de superlatifs pour le décrire. Ainsi lorsque Gérard qualifie l’affaire Elf de
« rocambolesque », Alexandre la perçoit comme étant « abracadabrantesque » (177). Cette
grossièreté et anormalité des relations entre la compagnie Elf et l’Afrique se traduit aussi
dans les abus que Bessora peint en termes sexuels.
Dès le début du roman, la relation entre l’Occident représenté par la France et ElfGabon et la terre gabonaise est érotisée. La terre gabonaise a été déflorée, voire violée par les
mains des indigènes foreurs avec la bénédiction des chercheurs d’or noir : « Il y a eu
pénétration, elle était vierge.
Le navire et la croute désormais unis par les liens du tube prolongateur » (11). Cette
érotisation de la relation France-Afrique prend plusieurs formes : le viol, le mariage et la
séduction. Quelle que soit son apparence, cette union est un lien fondé sur la brutalité et
l’exploitation. L’érotisation de la relation entre la France et l’Afrique prend la forme d’une
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union illicite. La France qui se comportait en parent pour ses anciennes colonies d’Afrique,
se mêle à présent de l’intimité de celles-ci, en se protégeant sous le manteau de la
collaboration France-Afrique qui cependant cache mal sa culpabilité. C’est dans cet ordre
d’idées que Nicholas Shaxson estime que « France ha[s] a more intimate (you might say
incestuous) relationship with her colonies» (69). On ne saurait être plus expressif, car en
utilisant le vocable « incestueux », Shaxson souligne dans son étude la comédie de la
coopération Franco-Africaine qui est en fait un euphémisme servant à dissimuler l’impureté
de ses pratiques. C’est une relation dans laquelle, après avoir accompagné sa « progéniture »
à l’émancipation, le parent décide de ne plus laisser celle-ci jouir de sa liberté en se
l’appropriant.
Toujours dans le cadre de la violence, Petroleum décrit l’union entre la France et
l’Afrique comme un mariage forcé. Il est intéressant de noter que la terre africaine et la
France soient sexuées et sexualisées pour attribuer plus de signification à leur union.
Attribuer des caractères sexuels à la terre africaine relève d’une entreprise arbitraire. Mais en
lui donnant des traits féminins, le narrateur reproduit le schéma patriarcal des relations
homme/femme qui ont efficacement participé à la politique colonialiste.
Dans une mise en scène ayant pour acteurs la terre gabonaise et la SPAEF réincarnée
en Elf-Gabon, le narrateur rapporte: « La terre dit viens, pelote-moi les seins. / J’ai une
montée de lait noir. / La SPAEF répond bingo, bientôt je deviendrai Elf-Gabon » (69). C’est
suite à la production du premier puis de pétrole Ozouri 1 au Gabon que ce « dialogue » a lieu
entre les pétroliers et la terre gabonaise. Elf-Gabon s’engage à assurer la continuité de la
SPAEF sur la base de la fécondité de la terre gabonaise. Notons qu’avant Ozouri 1 (c’est-àdire vingt-huit ans plus tôt), plusieurs puits se sont révélés stériles. Loin d’être une relation
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d’amour, elle est un mariage d’intérêts unilatéraux car institué uniquement sur la capacité de
la terre gabonaise à pouvoir produire du pétrole. Pour preuve, dès que le puits commence à
monter des signes de ménopause, la relation s’estompe et la multinationale est soupçonnée de
penser au divorce : « depuis dix ans, les mauvaises langues disent qu’il va partir : elle n’a
plus de lait, il n’a plus d’érection. Partir ? Peut-être » (70). Cependant, le départ de la
multinationale qui contenterait surement la terre a du mal à se faire. Le Français, ancien
forestier au Gabon explique à Montandon la raison pour laquelle le couple France/Gabon ou
France/Afrique plus généralement est condamné à vivre ensemble malgré toute discordance :
« On partage tellement de mensonges et de sales secrets, nous autres Noirs et Blancs, qu’on
est obligé de rester mariés même pour le pire » (241). Le patronyme du directeur d’ElfGabon Bonmariage est significatif à cet égard. Il symbolise l’union entre Elf/France et le
Gabon. Mais ce nom est aussi et surtout une ironie qui participe du projet de satire politique
de Bessora contre un système néocolonial qui avilit les populations locales.
Par ailleurs, le statut de la terre gabonaise change subtilement, mais cette
métamorphose est toutefois perceptible. La terre gabonaise est masculinisée. A l’image de
Médée, la terre gabonaise est une « femme à couilles » (23). Cette représentation de la terre
dans sa virilité est le fruit de la perception de Girardet, le syndicaliste, allié à la cause
ouvrière et écologique. Le narrateur s’associe à Girardet pour traduire les pensées de ce
dernier:
Halte-là…
Jaillir ?
Il ne faut pas.
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Retiens-toi semence noire : pas d’éruption. Ignores-tu la chanson ? Relax.
Don’t do it. When you wanna come. Il a raison Frankie, ne jouis point
Nomade Noir. Il faut te retenir car les éruptions de pétrole, cette éjaculation
soudaine causée par l’excès de pression, c’est dangereux pour la santé. C’est
peu économique. Et c’est irrespectueux de Dame Nature. (23)
Aux yeux d’Etienne Girardet, la terre gabonaise acquiert une certaine virilité et un pouvoir.
Contrairement au schéma colonial traditionnel représentant le territoire occupé comme
féminin et passif, Girardet fait plutôt une lecture déconstructive de la relation qui inverse les
rôles des éléments du couple. La sexualisation de la relation Elf/France et l’Afrique met
l’emphase sur les liens étroits que le regime pétrocrate entend entretenir pour maintenir son
hégémonie.
La pétrocratie africaine est un régime où l’injustice sociale est une règle d’or. Le
règne triangulaire 11 d’Elf, de la France et des dirigeants locaux structure la société gabonaise
sur la base de la race et de la classe sociale. Cette division et hiérarchisation nous ramènent
aux romans africains écrits pendant la période coloniale où ces inégalités sociales
constituaient les invariants. C’est le cas des œuvres de Ferdinand Oyono et Mongo Beti. A
travers la peinture des quartiers Tanga Nord et Tanga Sud, le roman Ville cruelle de Beti
manifeste la scission de la société coloniale qui évite toute cohabitation entre les locaux et les
colonisateurs occidentaux. La division physique de la ville est encore une caractéristique
importante de Port-Gentil après l’indépendance gabonaise.
Bessora présente sur un ton sarcastique le morcellement de la ville de Port-Gentil. En
effet, la compagnie Elf-Gabon et ses différentes antennes ont construit des édifices pour
accommoder leurs protégés. Ces lieux vont des logements aux centres de loisirs. Et tous ces
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différents endroits ont pour but indirect de restreindre le plus possible le contact entre les
travailleurs d’Elf (blancs et haut-placés) et le reste de la population gabonaise. Comme s’il
s’agissait de préserver cette nouvelle race aryenne contre toute pollution extérieure. Les
exemples les plus symptomatiques de ces clivages sociaux alimentés par Elf-Gabon résident
dans le système arbitraire de hiérarchisation au sein de la multinationale et de la cité Elf.
Le narrateur de Petroleum compare la hiérarchie d’Elf-Gabon à une pyramide dont
les différentes strates sont construites avec différents types d’argile : « Les collèges sont
telles de briques de terre argileuse. Pétries, façonnées puis séchées au soleil, elles
s’assemblent pour forer la pyramide hiérarchique d’Elf-Gabon, tombeau monumental voué à
contempler les siècles » (9). Le système hiérarchique d’Elf-Gabon est constitué de l’équipe
dirigeante, « la bonne argile plastique, grasse, avide d’eau quoique imperméable », suivie des
agents techniques et administratifs, « [a]rgile calcaire ou sableuse, c’est une terre glaise de
qualité médiocre » (9). Au bas de l’échelle, on retrouve des ouvriers, « argiles à silex, maigre
et peu imbibée d’eau, dite argile réfractaire. Marne à engraisser les deux premières » (10). Le
problème n’est pas la hiérarchisation 12 en elle-même, mais le mode de classification des
agents. Les critères sont complètement impartiaux. Certains parmi eux stipulent par exemple
que « les expatriés sont tous cadres » (83) ou bien que « tout est permis [aux] hauts
dignitaires » (110). Parmi ces dignitaires qui sont pour la quasi-totalité des expatriés, il y a
une exception: il s’agit d’Alidor Minko, le directeur chargé de la communication à ElfGabon. Alidor n’est pas simplement l’exception qui confirme la règle de la couleur unique de
la hiérarchie d’Elf-Gabon, car son ascension à une explication. Le système Elf n’est pas
complètement hermétique. L’initiation traditionnelle qu’a subie Minko durant son enfance
n’aurait pas été suffisante pour faire de lui un homme accompli. Il a dû en subir une autre
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pour être intégré dans les circuits d’Elf. Il doit son entrée à Elf-Gabon au Français qui a
parrainé son initiation à la maçonnerie. Il semble donc que pour accéder à la sphère la plus
haute de la pyramide, il faut appartenir à une loge mystique. Le narrateur de Petroleum
n’hésite pas à diaboliser le trio de tête d’Elf-Gabon qu’il nomme « les trois patrons
sataniques », entendu Bonmariage, Colonna et Minko ; ceci, ajouté au fait que leurs réunions
se tiennent souvent au bureau numéro 666, appartenant au directeur général Bonmariage. De
plus, Alidor, renie ses origines pour mieux seoir à sa position.
Il y a dans le texte trois occurrences de ce renoncement à son identité. Il a coupé tout
lien avec son seul parent vivant, sa mère, « vieille femme galeuse vivant dans les bidonvilles
de Port-Gentil » (143-144). Mais aussi, par deux reprises, il utilise les expressions « bonne
gabonité » (141) et « modérément gabonaise » (142) pour démontrer à Montandon
l’enracinement peu profond de sa fille Flavie Minko au Gabon, et indirectement, l’absence
chez elle d’un quelconque patriotisme poussé ou nationalisme. Noir au masque blanc, Minko
se fabrique une identité de paille pour accéder aux privilèges auxquels ses collègues expatriés
bénéficient naturellement du fait de leur race. C’est le cas de l’espace de logement réservé
aux « colons d’Elf ».
La cité « elfique » est l’un des points culminants et visibles de la ségrégation raciale
et sociale de la multinationale. Celle-ci à la générosité de bâtir des logements pour abriter ses
agents. Mais à voir la répartition et les aménagements réservés aux résidences, on est forcé
de constater que les employés d’Elf-Gabon ne sont pas logés à la même enseigne. Le lecteur
peut remarquer deux exemples représentatifs de la discrimination : la Grande Concession et
le camp Roger-Buttin. La Grande Concession telle que son nom l’indique est réservée au
personnel de la haute hiérarchie. Le narrateur fait de cet espace une description railleuse:
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«[…] une réserve zoologique conçue pour l’élevage du cadre moyen. Et plus
particulièrement du cadre moyen expatriée, espèce ô combien protégée, haut placée dans la
hiérarchie néocoloniale, loin devant les vulgaires forestiers et les vils commerçants » (151).
La grande concession, coupé du monde par des fils barbelés, n’accepte généralement en son
sein des Noirs ou petites gens que si ce sont « des jardiniers noirs en costume verts » ou
encore « des nounous noires en tabliers bleu » (151). L’on remarque également que dans la
hiérarchisation néocoloniale, les pétroliers occupent les sommets, suivis de très loin par les
autres occidentaux opérant dans d’autres secteurs d’activités.
A l’opposé de la Grande Concession, se trouve le camp Roger-Buttin, « logis du caca
elfique. On y parque les gagne-petit, merdeux trop contents d’être logés par leur bienfaiteur.
Trois cents baraques montées sur boue de saison de pluies, diarrhées réservées aux noncadres, nérés par définition » (89). Petroleum met à nu le système d’apartheid instauré par la
société Elf-Gabon et fondé sur « la règle de deux » : deux races, deux classes et deux
espaces. En d’autres termes, le personnel est soumis à la règle de deux poids deux mesures.
Ainsi, pour partir d’un espace défavorisé à la Grande Concession, il faut faire patte blanche
et le laisser-passer dans ce cas c’est soit la classe sociale, soit la race. C’est dans cette optique
que Montandon est permis d’entrer dans la Grande concession « à sa bonne tête » (207). Le
choix du nom du profiler français n’est pas fortuit. Montandon qui se présente comme petitfils de « raciologue » laisse penser au Suisse George Montandon, auteur d’une taxonomie
raciale qui classe la « race blonde » en haut de l’échelle et les races noires à la base de la
pyramide 13.
Il ressort de la présentation de ces espaces manichéens une autre idée force : la notion
de « camp ». Les habitations Roger-Buttin sont nommées « Camp » parce qu’elles ne
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convenaient pas à l’appellation d’une cité. C’est donc par défaut ou par exclusion qu’elles
échouent dans cette catégorie. Quant à la Grande Concession, Victorien l’employé gabonais
d’Elf « l’appelle Buchenwald. Pas à cause du camp de concentration, mais à cause du camp »
(89).
En conclusion, Petroleum de Bessora lève le voile sur un système multiforme de
gestion dont le point central est les ressources naturelles gabonaises. Après le bois qui a attiré
les premiers colonisateurs français, le pétrole gabonais est devenu le nouvel appât des
Occidentaux qui veulent à la fois mordre à l’hameçon et le pêcheur. Le roman décrypte la
pétrocratie gabonaise et la centralisation du pétro-capitalisme gère par un triangle qui
s’accapare tous les pouvoirs et les richesses au détriment des populations locales et de
l’environnement. Le système pétrocrate maintient son pouvoir par son omniprésence dans la
société gabonaise. Il opère en établissant et en prônant la division de la société en races et en
classes pour mieux régner. La compagnie pétrolière Elf-Gabon fait miroiter aux Gabonais un
futur glorieux grâce à sa présence et à son altruisme prétendu. Petroleum présente le véritable
visage et les grands moments de l’industrie pétrolière au Gabon qui se résumeraient en un
mot : leurre. Ce regard sur le temps pétrolier est partagé par Ahmed Tazi dans Du pétrole à
l’attitude de la population marocaine qui est dictée par la courbe des prédictions et de la
production pétrolière.

Etude du temps pétrolier
L’étude du temps pétrolier concerne les différents moments qui ponctuent la vie des
hommes et de l’environnement autour de l’exploitation pétrolière. On distingue
essentiellement deux grands moments dans le temps pétrolier : le temps de la découverte du
pétrole et celui de l’après découverte ou de la fin du pétrole. L’étude du temps pétrolier est
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une occasion de montrer la propriété éphémère de cette ressource fossile qui se traduit dans
la ponctualité du temps réservé à son exploitation. Ainsi, les caractéristiques du pétrole qui
sont le bien et le mal dépendent de la période dans laquelle on se trouve.
Le temps de l’Avent pétrolier
Le pétrole est sacralisé, tant pour les populations locales africaines que pour les
exploitants occidentaux. La simple annonce ou rumeur de découverte du pétrole dans une
région donne lieu à une effervescence sans pareille. Ce moment du mouvement et d’agitation
vis-à-vis du pétrole est longuement décrit dans Du pétrole et des outardes d’Ahmed Tazi. En
effet, la majorité de l’action du roman tourne autour de l’attente du pétrole, cette « divinité
païenne » (318) qui est attendue tel un messie.
Le temps de l’avent pétrolier tel que Tazi le présente est loin d’être un moment de
calme et de recueillement. C’est plutôt une période d’excitation et même de surexcitation, car
elle prête aux mouvements des personnes de tous les coins pour la zone pétrolifère. Ainsi, les
gens sont aimantés par le liquide précieux vers la ville de Talsint, devenue en un temps
d’annonce et de rumeurs, la nouvelle terre promise. Le mouvement de convergence vers
Talsint a une raison : le rêve de lendemains meilleurs. Mais selon le camp dans lequel on se
positionne, cette raison prend une autre dimension. Pour les investisseurs étrangers comme
les Américains et les Européens, Talsint est une opportunité d’affaires. Mais pour les locaux
marocains, la nouvelle ville pétrolière est un espoir de survie.
Le roman de Tazi s’ouvre sur la peinture de la précarité qui sévit dans cette région du
Maroc. La pauvreté criarde est due en grande partie à la situation économique et sociale en
décadence. Le chômage aigu devient plutôt la mode dans cette partie orientale du Maroc. Le
narrateur parle de « horde de chômeurs » (18) ou encore de « horde des sans-emploi qui
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essaimaient des quatre coins du pays en direction de Talsint» (6) en se référant aux personnes
en situation de chômage qui rêvent de trouver du travail dans quelque secteur de
l’exploitation du pétrole. On note une animalisation de ces personnes à la fois du fait de leur
nombre qui laisse penser à un essaim d’abeilles, et à cause de leur marche aveugle vers
Talsint qui ressemble à un mouvement des moutons de Panurge. Le chômage de la
population conduit à une pauvreté manifeste. Un grand nombre de la population vit en
dessous du seuil de pauvreté.
Le narrateur évoque l’histoire d’un ouvrier de chantier, client de Hallas Belouarda qui
vivait avec neuf dirhams par jour, parce qu’il envoyait tout son argent à sa famille restée
ailleurs. Il commence son exposé sur la misère sociale par cette phrase qui fait office
d’introduction : «Dans les chantiers, il y avait des gars qui faisaient franchement pitié » (5).
L’indigence presque généralisée dans cette partie est du Maroc s’empire avec augmentation
du cours de vie. Les prix des produits de première nécessité ont vertigineusement grimpé
comme on le constate en lisant l’histoire de Hallas Bellouarda, propriétaire d’un petit
commerce dans lequel il vendait finalement des denrées alimentaires périmées achetées en
contre bande, mais qui cependant semblaient toujours hors de prix pour les populations. Les
conditions « naturelles » de la région de Talsint n’arrangent pas la situation de misère des
populations. Le cadre du roman est une zone désertique qui s’assèche de plus en plus à cause
des « aléas climatiques [et du] réchauffement entre autres » (97). Ceci n’est favorable ni pour
la vie des hommes, ni pour celle des animaux. Pendant leur voyage de Guercif à Talsint, Josh
et Haddioui pouvaient apercevoir « les collines [qui] livraient leurs dos nus et ocres qui, de
temps à autres, s’ornaient de quelques touffes comme une huppe sur la tête d’un ibis chauve.
Un petit élevage de chèvres faméliques et de moutons maigrichons [qui] surgissait à
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l’improviste » (50). L’état rachitique de ces bêtes amène Josh à les assimiler aux « animaux
malades de la peste » (51) selon une fable de La Fontaine. La région apparait alors comme
une zone hostile à toute vie. Le narrateur fait un portrait géographique de Talsint en ces
termes:
Talsint était situé sur un plateau surplombant les creux des vallonnements et
des plaines de Hamri, non loin du coude formé par l’oued, à sec depuis
longtemps, qui séparait la bourgade de la bordure rocheuse des hautes terres
barrant l’immense reg intérieur qui règne sur les espaces désertiques du sud
profond parsemé de butes gréseuses avec leurs petits reliefs ruiniformes. (53)
La description de Talsint donnerait peut être à un aventurier l’envie de l’explorer.
Mais pour les populations y vivant de manière permanente, les conditions climatiques (la
sécheresse et l’érosion) et la topographie sont autant d’éléments qui nuisent à leur bon
épanouissement. Tous les facteurs évoqués précédemment (naturels et économiques)
poussent les populations locales à migrer vers Talsint, nouvel oued de la région où chacun
compte étancher sa soif. Ce mouvement massif des populations pourrait bien être qualifié
d’exode économico-environnemental.
Talsint est le nouvel espoir. Les premiers chapitres du roman sont consacrés chacun
au portrait d’un personnage et à la présentation de ses raisons de s’installer à Talsint. Cellesci sont diverses, honnêtes ou malhonnêtes. On a ainsi Hallas Belouarda, qui, gérant un
commerce qui tourne à sa perte, « était décidé à tenter sa chance [à Talsint] et à s’établir à
son propre compte ; un nouveau départ dans cette bourgade prise par la fièvre du pétrole »
(8). Quant à Bahri Toumi, « un escroc à la petite semelle », Talsint est un refuge pour
échapper à la police qui était à ses trousses. Josh, un autre homme aux « mauvaises
125

habitudes » (11) rêvait de passer à Talsint simplement quelques mois pour revenir « à la
maison les poches pleines d’argent » (12). Haddioui, « dit Sandokka, l’aventurier du
Bengal » (15), ancien homme de l’armée, voyait en Talsint une opportunité de « [t]rouver un
travail honnête et cesser de faire l’imbécile » (17). Ahad Sateh, géologue et expert du pétrole
travaillait au compte d’un ministère marocain. Il arrivait déjà au bord de la retraite lorsque sa
femme Nezha Belouad rêvait enfin d’une vie de famille épanouie avec leurs deux filles. Mais
son époux la fait déchanter très rapidement lorsqu’il décide de faire une sorte de pacte
faustien : il se sépare de sa femme et abandonne celle-ci avec leurs enfants, afin de
poursuivre une carrière dans le pétrole : « à la première occasion, il les laissait tomber pour
cette chimère de pétrole qui leur avait pourri le sang depuis de nombreuses années, depuis
cette calamité de schistes bitumeux qui avait valu à [Ahad Sateh] sa première descente aux
enfers » (66). Poussé par son égo qui voudrait qu’il soit à l’origine d’un gisement de puits de
pétrole, Sateh décide de s’allier aux Américains à travers le groupe Maramoon, chargé
d’exploiter le pétrole de Talsint. Quant à Rahal, Talsint est un exutoire à la misère dans
laquelle sombre sa famille. Rahal ne comptait pas vieillir dans les champs de fruits qui
l’esquintaient autant que ses compères. Ces plantations que le narrateur présente comme
étant un « mirage » : « assez de ce froid qui lui glaçait les os pendant la saison des oranges,
assez de cette chaleur qui l’assommait sous la tente, au bord de la route, entre pastèques et
melons, en attendant l’automne, ses vents, ses grenades et les oignons » (173).
Chaque candidat à l’émigration pour Talsint a ses propres raisons. Mais la misère
ambiante dans l’Oriental marocain demeure en grande partie la raison principale de
l’expédition en masse vers le nouvel eldorado. Déjà criblés de dettes, écrasés par la pauvreté,
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les Marocains voyaient dans le pétrole de Talsint un moyen de renaissance. C’est ce
qu’exprime le narrateur:
Pour eux, le pétrole était synonyme de richesse. Ils étaient convaincus que le
pétrole qui jaillit du sous-sol du pays est un don de la nature ; cette richesse
divine étant perçue comme une sorte d’héritage reçu à la naissance ; chacun
évaluait les retombées de la manne le concernant directement. Enfin des
salaires décents et non des appointements de misère qui fondent avant d’avoir
épongé les dettes ! L’argent allait couler à flots et tout le monde paierait ses
dettes. (57)
Le pétrole de Talsint apparait plus qu’un espoir, il est une nécessité de survie pour les
populations locales. L’annonce de sa découverte a subitement redonné vie à des contrées ou
la morosité était le maitre mot. C’est ce qui explique ces déploiements colossaux vers la ville
de Talsint que le narrateur décrit à l’aide de la métaphore du cours d’eau:
On était encore loin de Missour et de Talsint qui attirait la racaille de tous les
coins du pays. Tel un torrent, la cohorte gonflait la rivière ; la ruée à partir des
villages en amont se nourrissait des affluents venant des villages voisins et des
croisements, des confluents des douars avoisinants, qui faux sur le dos comme
pour aller à la moisson, qui pioches en main comme si sillons on devait
creuser. (122)
Le nombre de candidats pour Talsint sur les routes ne décourage personne. Chacun
espère y trouver un emploi. Cela montre le niveau de désarroi dans lequel baignent ces
personnes, mais également le degré de détermination qui les pousse à faire partie de ces
marrées humaines.

Ces populations qui se déportent vers la nouvelle ville pétrolière
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présentent une grande soif de travailler ; leurs équipements, même si dérisoires, le prouvent
bien. Elles effectuent sur ces routes la longue marche vers la survie et la dignité. Plus on
atteignait le but, plus l’excitation et la fièvre s’emparaient des personnes. A l’annonce des
premières giclées du précieux liquide noir, « les gens devenaient fous » (291). Mais, de tout
l’espoir et de l’effervescence liés à la découverte du pétrole, nait le chagrin et le désespoir.
L’Après pétrole ou le temps du bilan
Il y a un contraste net entre l’avant pétrole et la période qui suit la découverte du
pétrole. La différence est basée principalement sur la vie des populations et de leur
environnement. Les constructions se transforment en destruction, le calme succède à
l’agitation, l’espoir fait place au désespoir, la mort remplace la vie. L’écart entre les deux
ères pétrolières explique le caractère temporaire du « pic pétrolier » et rappelle indirectement
la périssabilité du combustible fossile qu’est le pétrole. Le narrateur de Du pétrole s’écriait à
cet effet : « Quel gâchis ! Combien éphémère la joie du pétrole ! » (317) Bessora et Ahmed
Tazi décrivent chacun à sa manière l’après pétrole, mais s’accordent sur plusieurs points,
notamment sur le pétrole comme étant un leurre et même un danger.
Ahmed Tazi dans Du pétrole décrit l’univers d’après la découverte du pétrole comme
chaotique : « Personne ne se contentait de la part qui lui revenait. On s’entretuait pour un
morceau de gâteau plus grand que celui du voisin » (291). L’arrivée du pétrole laisse lieu à la
dégradation des mœurs qui à son tour crée l’indiscipline, le non-respect et la pagaille. Il y a
toujours chez Tazi la persistance d’un certain mouvement. Notons que ce moment précis que
Tazi peint suit immédiatement le début de l’exploitation pétrolière.
Bessora quant à elle, observe les choses bien après l’exploitation pétrolière.
Petroleum présente cette période comme un non-temps, le temps du silence. C’est lors du
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voyage de Médée à Ntchengué sur l’île Mandji que le lecteur comprend que l’après pétrole
c’est l’ère pendant laquelle le temps suspend son vol. Médée s’engage dans le complexe
hôtelier de Neng à Mbé Mbé à la recherche de Jason. Le narrateur raconte:
Médée contemple les restes du complexe hôtelier. Ses fenêtres sans carreaux
sont comme des regards vides. En s’approchant, Médée perçoit son appel
silencieux […] Les années qui se sont écoulées depuis l’abandon de cet hôtel,
vers 1990, ont mis des outrages d’un siècle.
Un siècle d’érosion.
Un siècle de déluge. (289-290)
L’après-pétrole c’est aussi le temps des comptes. Bessora et Tazi s’investissent dans
une littérature de vestiges qui rend compte du temps qui se désagrège, mais aussi d’une
historicité environnementale, en ce qu’elle nous donne à voir les travers temporels de
l’industrie pétrolière sur l’environnement. Dans cette partie, il est question d’examiner
l’impact de l’exploitation pétrolière au Gabon et au Maroc à travers Petroleum et Du pétrole.
Cette partie s’informe et se construit autour du concept de « slow violence » défini par Rob
Nixon dans Slow Violence and the Environmentalism of the Poor. Voici comment Nixon
présente son idée: « By slow violence I mean a violence that occurs gradually and out of
sight, a violence of delayed destruction that is dispersed across time and space, an attritional
violence that is typically not viewed as violence at all » (2). Bien que les dégâts de l’industrie
pétrolière présentés par Bessora et Tazi ne soient pas toujours invisibles, ils ne constituent
pas moins des éléments de la violence lente. L’idée ici est de montrer que dans les romans
analysés, plutôt que d’être une manne, le pétrole a été une malédiction, un poison lent, tant
pour les populations locales que pour leur environnement. La violence lente suit le temps
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environnemental qui à notre sens d’humains est lent. La « sagesse » environnementale
requiert des atermoiements face à la réaction. C’est dans cette perspective que Médée, en
experte de la roche, explique à Alexandre et certains membres du cercle hiérarchique d’ElfGabon le processus millénaire de formation du pétrole, en prenant le corps humain comme
base organique:
Pour devenir pétrole, refusez l’incinération et demandez à être enterrés en
mer, ou dans une lagune, ou si vous n’avez rien d’autres, dans un lac, ou un
petit étang. Là, vous serez à l’abri de l’oxygène et les bactéries ne pourront
pas vous manger. Devenu déchet organique, vous aurez tout le loisir de moisir
en paix. […] Il faudra vous armer de patience car vous devez attendre
quelques millions d’années. Votre cadavre enfoui, vous vous mélangerez au
sable, à l’argile et au sel. Vous formerez des couches de sédiments. Vous
vous affaisserez sur votre propre poids et vous serez entraînés au plus profond
de la terre en des lieux de chaleur intense. Devenu pétrole, vous pourrez enfin
voyager. (Petroleum, 175)
Dans son explication de la formation du pétrole, le cadavre humain qui représente le
déchet organique et qui au final deviendra pétrole est interpellateur. Cet exemple montre que
« [n]é de la vie morte, le pétrole c’est [n]ous » (174). L’homme ferait donc partie du pétrole,
cette ressource qui est exploitée sans retenue et dont les dommages collatéraux sont
immenses. Cette réflexion met en relief l’éthique qui devrait encadrer notre regard porté sur
l’environnement. J’analyserai dans le même ordre d’idées entre autres questions, la
défiguration topographique, la pollution et l’injustice environnementale comme des
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conséquences majeures de l’industrie pétrolière que Bessora et Tazi soulignent avec acuité
dans leurs romans.
L’industrie pétrolière est très lourde et très mécanisée. Elle se sert abondamment de
machines et produits chimiques pour réaliser ses objectifs. Or tout ce dispositif mécanique et
chimique n’est pas sans danger pour l’environnement et les hommes. Monique, l’épouse du
directeur général d’Elf-Gabon, avait formulé son inquiétude sur l’après pétrole au Gabon en
ces mots : « Que va devenir le Gabon maintenant qu’il n’y a plus de pétrole ? » (178). Les
réponses que donnent Bessora et Tazi sont que la fin du pétrole laisse place aux champs de
ruines, à la dégradation environnementale et la paupérisation des populations.
Le pétrole est extrait à travers des puits qui sont creusés dans le sol. Ce procédé crée
une déformation de la topographie. Tazi et Bessora présentent des paysages transformés en
gruyères par l’industrie pétrolière. A partir de la terrasse du club Sogara où s’installent
Alidor Minko et Médée, l’on peut observer un paysage défiguré par des trous comme des
plaies béantes : « Ils prennent place sur une terrasse qui surplombe une mer limpide.
Transparente, elle ne cache rien de sa nudité et montre ses blessures : le fond sableux des
eaux laisse parfois apparaitre des larges cicatrices sombres, dépressions subites, gouffres
noirs creusés par des machines suceuses de sable » (Petroleum, 115-116). Lorsque l’on parle
des dégâts de l’industrie pétrolière, on oublie très souvent ses effets sur le paysage. La
multiplication des forages « inutiles » est un phénomène important. Notons que pendant la
prospection pétrolière, la probabilité de trouver du pétrole lors du premier forage est très
faible. Parce que « la chasse au pétrole est une domestication du hasard » (36), c’est après
des dizaines de puits forés de 1934 14 à 1956 que la SPAEF voit la naissance « [d’] Ozouri 1,
premier puits producteur du Gabon » (Petroleum, 69) le 14 février 1956. Abandon des puits
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« stériles » ou « ménopausés » est la représentation de ce que les colons français ont traduit
par « Afrique inutile » que Rob Nixon explique:
French foreign policies makers, for example, would sometimes divide Africa
into Afrique utile and Afrique inutile, the gulf between the useful and the
useless bits corresponding largely to those enclaves with exploitable resources
that could be profitably incorporated into metropolitan capitalist structures
and the incorporated, disposable remainder. (71)
Nixon souligne la nomenclature coloniale française qui ne perçoit l’Afrique qu’en termes de
ressources. C’est aussi cette perception limitée, voire égoïste du paysage qui favorise sa
dénaturation sans état d’âme.
Le texte d’Ahmed Tazi fait échos à celui de Bessora en peignant une terre asséchée
par la chaleur provenant de l’industrie pétrolière. C’est en revenant sur le passé de la famille
de Rahal dont le grand-père travaillait dans une raffinerie de pétrole du temps des Français au
Maroc que le narrateur rend compte des conséquences subies par l’environnent des années
plus tard:
Le bruit de Talsint arriva jusqu'au douar Elhimer, entre Kcébia et Sidi-Kacem,
non loin de la gare de chemin de fer, un soir de grande chaleur, une chaleur
qui semblait faire fondre le bitume et disloquer la pierre. Dans
l’incandescence d’un ciel chauffé par les émanations de la terre nue, gercée
par la soif, il y avait comme des traces de la flamme qui s’était arrêtée de
bruler en haut de la cheminée, depuis qu’on avait fermé la raffinerie dont la
carcasse se laissait deviner à l’horizon, masquée par la brume comme l’épave
d’un navire flibustier. (172-173)
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La description faite par le narrateur laisse entendre que la sècheresse de la région
d’Elhimer est due, ne serait-ce qu’en partie à l’industrie pétrolière qui jadis y était installée.
L’excessive chaleur aurait alors une cause humaine. En soulignant la présence de l’épave de
la cheminée comme faisant partie du décor, Tazi évoque une idée aussi chère à Bessora, celle
des ruines causées par l’exploitation pétrolière. Le narrateur de Petroleum mentionne le
concept des ruines à travers cette phrase ironique: « Les vestiges du forage de Madiéla, belle
œuvre d’art contemporain mise en valeur par le décor naturel de la forêt équatoriale » (65).
Les deux romanciers s’investissent dans une littérature de ruines de l’industrie pétrolière pour
poser des questions d’ordre esthétique et éthique.
Dans Petroleum, la présentation de la région de Ntchengué sur l’île Mandji est une
exposition des ruines issues de l’industrie pétrolière au Gabon, non pas pour exhiber une
quelconque qualité esthétique, mais pour en montrer les disharmonies avec les paysages
naturels et l’immoralité qui sous-tend la politique de l’industrie pétrolière. En plus des
vestiges de l’hôtel Mandji, le narrateur fait la peinture des ruines du chantier naval,
abandonné par les pétroliers. Le premier élément frappant du chantier naval c’est qu’il est un
« avorton » : Le chantier naval est abandonné comme l’hôtel Neng a Mbé Mbé. Mais ce ne
sont pas les ruines de ce qui a vécu, c’est l’ébauche de ce qui n’a jamais vu le jour » (316). A
peine à l’état de brouillon, mais déjà un projet en fin de vie. Le chantier naval est composé de
grandes coques de bois, de dépouilles de canots parmi d’autres détritus. Tous ces déchets
sont la preuve que « science sans conscience n’est que ruine de l’âme » comme l’a pensé
Rabelais, mais aussi ruine de la nature comme on peut le constater à Ntchengué. Dans ce
conflit entre le produit de la science immorale de l’homme et la nature, celle-ci essaie tant
bien que mal de reprendre ses droits : « La nature n’a pas délaissé le chantier. Au contraire,
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des plantes ont poussé dans les coques fracassées. Des termites ont creusé d’élégants sillons
noirs sur le bois » (318). Le lecteur a l’impression que la nature essaie de s’auto-nettoyer et
d’effacer les marques de la pollution. C’est le cas du « charmant bateau rongé par la rouille
[qui] apparaît au bord de la route […] Les herbes hautes poussent déjà dedans. Des oiseaux y
pondent des œufs que des serpents viennent voler » (277). Mais l’on comprend très vite que
toute seule, la nature aura du mal à se régénérer car la pollution est partout présente à
Ntchengué, avec notamment les poubelles à ciel ouvert.
Dans le taxi qui la conduit à Ntchengué, Médée constate que la ville est une véritable
décharge. On y trouve des carcasses de voitures, de bateaux et des « restes de bus calcinées »
(277). Il ne manque plus que la carcasse d’un avion pour compléter la liste comme l’affirme
le taximan. Celui-ci explique à Médée les raisons de la transformation de la région en
dépotoir publique:
C’est pas la voie publique ici: c’est la voie pétrolière. C’est pour ça que les
gens on décidé que c’était une poubelle. Oui ! Tout ça là… Tout ce que tu
vois là, c’est aux pétroliers. Comme le Cap Lopez, comme la pointe Clairette,
comme toute l’ile, Ntchengué c’est aux pétroliers. Moi, je m’en fous, je suis
du Mali. Et puis je fais le taxi. Jamais je toucherai à cette saloperie… Le
pétrole, c’est les excréments du diable. (277)
Ntchengué est devenu une grande décharge industrielle à cause des infrastructures
pétrolières. Mais cette situation s’est encore dégradée avec la participation des populations
locales de Ntchengué qui n’arrangent pas les choses en versant les ordures sur la publique,
mieux, sur la voie privée d’Elf-Gabon. Le taximan l’a bien dit, toute l’île appartient aux
pétroliers. Elle est donc domaine privé grâce à l’acte de propriété qu’elle a reçu. En regardant
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la pollution du côté des locaux, on serait tenté de se demander comment des personnes
décident délibérément de souiller leur cadre de vie. Leurs motivations sont doubles : les
populations ne se sentent plus comme faisant partie intégrante de la région. Elles ont été
dépossédées de leur terre par la compagnie Elf-Gabon. Dans leur esprit, tout ce qui arrive à
cet environnement ne les concerne pas, parce qu’elles se sentent déconnectées de ce lieu.
Cette situation rend compte du fait que la responsabilité environnementale découle du lien
que les personnes éprouvent ou entretiennent avec leur environnement. Amitav Ghosh établit
dans son article « Petrofiction » l’enracinement dans un lieu et la présence du pétrole : « The
novel is never more comfortable than when it is luxuriating in a « sense of place, » reveling
in its unique power to evoque moods and atmosphere. But the experiences associated with
are lived out within a space that is not a place at all, a world that is intrinsically displaced,
heterogenous and international» (142). D’autre part, abîmer intentionnellement la région de
Ntchengué est une sorte de sanction des populations locales à l’endroit des pétroliers qui les
ont spoliées. Ces populations se servent de l’injustice environnementale pour lutter contre
une autre injustice environnementale qu’elles ont subie. Dans ce cas, l’injustice
environnementale à travers la violence lente causée par la compagnie Elf-Gabon envers la
région de Ntchengué, engendre un cycle de destruction environnementale qui ne profite ni
aux locaux, ni à l’environnement. Que ce soient les pétroliers ou les locaux, leur délinquance
environnementale prend sa source dans le détachement qu’ils ont par rapport à la région.
Selon les pétroliers, malgré les actes de propriété qui leur octroient le droit de jouir
pleinement de Ntchengué, ils sont conscients que leur relation avec la région n’est que
provisoire et que sa réussite dépend du nombre de ressources qu’ils y auront tirées. Pour les
locaux par ailleurs, ils ne sont plus que des « squatteurs » sur un terrain qui désormais
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appartient à Elf-Gabon. En analysant les comportements des uns et des autres par rapport à
« leur » environnement, on se demande s’il faut nécessairement se sentir lié à une région
précise pour en être environnementalement responsable ? Comment engager les uns et les
autres vers l’intérêt général au lieu d’intérêts particuliers ? C’est une question centrale que
Bessora pose et qui est également au cœur du combat environnemental mondial. La pollution
de Ntchengué affecte à la fois les locaux et les pétroliers eux-mêmes. Les populations locales
continuent de vivre dans cet environnement insalubre et périlleux comme l’indiquent les
panneaux […] posés à intervalles réguliers qui menacent le promeneur:
Elf-Gabon
DANGER
Conduite de gaz et de pétrole en service
Ne pas creuse, ne pas construire
Ne pas rouler au-delà de cette limite (278)
Ces panneaux sont le signe que les locaux vivent sur une gigantesque bombe, sur une terre
empoisonnée. Comment vivre dans un tel environnement lorsque les activités principales
sont la pêche et l’agriculture ? Les cours d’eaux courent inévitablement le risque d’être
souillés par les déchets provenant de l’industrie pétrolière ou ceux produits par les locaux.
Le pêcheur à qui Médée prend des renseignements sur Louise explique la difficulté de faire
de l’agriculture sur l’île : « C’est mauvais d’être planteur. Mauvais d’ensemencer la terre
dans un pays qui la stérilise » (279-280). Et le narrateur d’ajouter « Car les pétroliers lui
jettent des ordures à la figure comme pour lui dire Inféconde que tu es… Rien de bon ne peut
sortir de toi… Terre décédée, Wanted Dead plutôt qu’Alive » (280). Les pétroliers quant à
eux pensent être à l’abri de cet univers nocif parce qu’ils ont construit leur camp de vacances
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huppé pour expatriés à Ozouri, à quelques lieux de Ntchengué, comme si la pollution pouvait
être contenue dans des frontières. La violence lente agit comme un tueur sournois.
L’exploitation du pétrole est arrivée avec un visage d’ange au Gabon, s’est emparé de la
région de Mandji, et le pétrole s’est incrusté dans la terre et les corps des habitants, pour les
détruire à petit feu.
Le narrateur de Petroleum raconte l’histoire de Magloire, laborantin à la société de
pétroles dans les années cinquante, que le pétrole a complètement possédé :
Lorsqu’on fait le test, son corps baigne dans le brut. Ça gicle de partout. Il sort
de là. Il se lave à l’essence. On dit que l’essence fait partir le pétrole. Des
cheveux aux orteils, il frotte. Mais le pétrole ne part pas. Et l’essence s’y
mélange. Alors il se jette dans la rivière. Se frotte avec du savon pour faire
partir et l’essence et le pétrole. Ça ne part pas vraiment. Ca ne partira jamais
vraiment. C’est rentré dans sa peau. C’est en lui pour toujours. Magloire aura
des démangeaisons toute sa vie. (68)
Ce fragment de texte est l’allégorie du leurre de pétrole qui séduit les hommes et dont les
conséquences permanentes ne quittent plus jamais les imprégnés. Magloire baigne dans ce
liquide prétendu noble mais celui-ci lui donne une affection cutanée. Le pétrole devient un
outil du biopouvoir qui régit les corps des travailleurs à travers un élément de
l’environnement. Les effets du pétrole sur le corps de Magloire sont proches de ceux
auxquels Rahal fait face dans Du pétrole.
Le grand-père de Rahal était un employé dans l’industrie d’exploitation du pétrole
dans la région de Sidi-Kacem au temps des Français. Le pétrole n’a rien amélioré dans la vie
du grand-père ni dans celle de ses compagnons, mais le pétrole reste le sujet de prédilection
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dans la famille. Le narrateur explique : « Mais le pétrole s’était incrusté dans les sillions de sa
[Rahal] mémoire, comme si le liquide avait imbibé de térébenthine ses circonvolutions
mnémotechniques » (172). L’exemple de Rahal donne à penser à une bio-discipline qui
façonne jusqu’aux neurones humains. Rahal, tout comme son grand-père et les autres
membres de sa famille ont subi un lavage de cerveau qui les amène à vouer un culte au
pétrole malgré la preuve vivante du leurre du pétrole qu’est la vie du grand-père. Le
dysfonctionnement des cerveaux favorise une omission des travers du pétrole et une
déformation de la réalité qui vise plutôt à une idéalisation pathologique de celle-ci. En plus
de modifier sa mémoire et sa capacité de discernement, le pétrole aurait même rétréci la tête
et le cerveau de Rahal. Ahad Sateh, le géologue marocain qui s’est attaché à Rahal, le perçoit
ainsi : « un homme dévoué et qui était partant pour toutes les corvées, quoiqu’il n’eût pas
beaucoup de cervelle dans sa tête de moineau […] car si l’intelligence n’avait pas été son
fort, il la compensait par une honnêteté à toute épreuve et se portait volontaire pour tous les
boulots dont personne ne voulait au chantier » (317). Rahal représente le produit du
biopouvoir environnemental, entendu comme l’exercice d’un pouvoir sur les corps humains à
travers un élément environnemental. Le pétrole a produit chez Rahal un aveuglement face au
réel, ce qui a abouti à sur une grande désillusion.
Malheureusement pour Rahal, le pétrole de Talsint ne contribuera pas à sa prospérité.
Pire, il trouvera la mort sur le champ pétrolier. Le narrateur décrit les conditions de la mort
de Rahal : « La fête avait été endeuillée par un accident aussi bête que tragique. La pression
du brut avait éjecté un trépan ou une tige du haut du derrick. Le projectile avait frappé de
plein fouet la tête de Rahal qui se tenait pourtant à des dizaines de mètres de la tour de
forage » (317). Cette description ressemble à celle d’une exécution par la guillotine après une
138

condamnation à mort par le pétrole. Face à cette mort, Hallas bellouarda estime que la
« divinité » du pétrole « avait exigé du sang pour honorer ses promesses » (318). Le narrateur
de Du pétrole présente alors l’exploitation pétrolière comme un système cannibale.
Par ailleurs, le narrateur de Du Pétrole évoque également la mort tragique de Josh, de
son acolyte Kasbaoui et du Sergent Kharoubi, tous carbonisés suite à l’explosion de la
voiture bourrée de dynamite que transportaient les deux premiers. La mort de ces trois
personnages à la fin du roman lève le voile sur bon nombre de procédés obscurs dirigés par
les pétroliers. La mort des trois hommes peut être confondue à un tragique accident. Mais
l’on pourrait affirmer qu’il est plutôt question d’un meurtre perpétré par l’industrie pétrolière
dans le but de se maintenir en vie. En effet, l’industrie pétrolière s’est servie à la fois de la
pauvreté des Marocains et de leurs aspirations au luxe pour écarter le Centre de protection de
l’outarde houbara dont les objectifs environnementaux rivalisent et contredisent les leurs. Le
stratagème a été pensé depuis les bureaux des pétroliers aux Etats-Unis d’Amérique. La
manœuvre consistait en une logique plus ou moins intelligente : transporter les explosifs de
l’entrepôt de Bosfor, entreprise chargée de creuser les forages sur les sites pétroliers, pour
faire exploser le Centre de protection de l’outarde et faire passer l’explosion pour un accident
survenu à la suite d’un cambriolage dans le Centre. Pour accomplir cette tâche malsaine, des
Marocains ont été recrutés sur le terrain. Ceux-ci étaient venus à Talsint pour se construire
une meilleure vie grâce au pétrole. Mais la majorité parmi eux était prête à passer par des
voies sinueuses pour atteindre ses objectifs. La ruse n’ayant pas fonctionné, les convoyeurs
de dynamites ont payé de leur vie la recherche effrénée du bonheur en emportant avec eux le
Sergent qui voulait les coincer dans leur complot.
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La mort brutale de Rahal et de ses compatriotes carbonisés dans l’explosion de la
dynamite, qui contraste avec la violence lente que l’industrie pétrolière inflige aux locaux et
à la nature, ressemble à celle de Girardet dans Petroleum. Les deux auteurs utilisent la mort
violente des ouvriers du pétrole, qui relève plutôt de l’événementiel, pour montrer une autre
facette des conséquences de l’exploitation pétrolière qui sont surtout lentes et fourbes. Les
conditions de la mort de Girardet sont semblables à un feu d’artifice qui explose pour
célébrer la mise hors d’état de nuire de tout dissident du système pétrolier. Après l’explosion
qui survient sur le navire pétrolier, Girardet est soufflé par la déflagration et don corps ne
devient qu’un ensemble de lambeaux de chairs. Le narrateur compare son corps à un
« cauchemar de chair et de sang qui tapisse le pied du mur » (80) ou « des amas informes qui
glissent comme de la sardine à l’huile » (80-81).

Toutes ces morts brutales posent le

problème de la sécurité des sites industriels pétroliers.
Si l’industrie pétrolière présente des risques de mort brutale comme nous le
présentent Bessora et Ahmed Tazi, qu’en est-il des risques lents, parfois invisibles auxquels
sont exposés les populations et l’environnement naturel, sachant que cette industrie manipule
quotidiennement des doses importantes de produits chimiques très nocifs. Si le pétrole
alimente l’économie et l’influence géostratégique, l’industrie pétrolière elle se nourrit du
sang humain pour fonctionner. Les pétroliers s’enrichissent sur la pauvreté et la mort des
populations, ainsi que sur la destruction de l’environnement. Les conspirateurs de la
destruction du Centre de l’outarde dans Du pétrole sont morts suite à l’explosion
du trinitrotoluène (TNT) qu’ils transportaient. L’écotoxicologie

15

de cette substance

chimique de type hydrocarbure révèle des dangers importants pour l’homme et
l’environnement. Le TNT a des propriétés cancérigènes, mutagènes, sensibilisantes etc. pour
140

les hommes et les animaux. Le trinitrotoluène présente alors un grand risque de santé
publique et environnementale comme le décrit un document d’informations du Département
américain de la santé entièrement dédié au profile toxicologique du trinitrotoluène. Le
document indique d’immenses effets néfastes sur la santé humaine. Sur le plan
environnemental, les effets sont tout aussi importants:
2,4,6-Trinitrotoluene enters the environment in waste waters and solid wastes
resulting from the manufacture of the compound, the processing and
destruction of bombs and grenades, and the recycling of explosives. The
compound moves in surface water and through soils to groundwater. In
surface water, 2,4,6-trinitrotoluene is rapidly broken down into other chemical
compounds by sunlight. Microorganisms in water and sediment break down
the compound more slowly. Small amounts of 2,4,6-trinitrotoluene can
accumulate in fish and plants 16. (2)
Le trinitrotoluène est à la fois un tueur rapide en tant qu’explosif, mais aussi et surtout
un tueur lent en tant que substance hautement toxique. Il est remarquable de voir dans le
texte du département américain de la santé sept occurrences des mots relatifs à la lenteur :
l’adjectif « lent » (« slow »), le comparatif « plus lent » (« slower »), l’adverbe « lentement »
(« slowly ») ou encore le substantif « lenteur » (« slowliness ») qui témoignent de la
sournoiserie du polluant qui détruit lentement, mais surement. Le narrateur de Du pétrole met
l’emphase sur les substances polluante de l’industrie pétrolière. Ainsi, Haddioui, convoyeur
dans l’industrie pétrolière qui s’expose tous les jours aux dangers des produits toxiques en
« transport[ant]

des cargaisons d’acide nitrique qui, un jour ou un autre finiraient par
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exploser et le réduire en poussière » (85). Le narrateur considère également le pétrole comme
« ce calice funèbre d’un chantier mortifère qui tuait d’épuisement et d’emphysème » (93).
Quant au narrateur de Petroleum, en plus de parler des conséquences de l’industrie
pétrolière telles la pollution et les déformations topographiques, il évoque la déforestation qui
précède l’établissement des champs pétroliers. Cette étape est souvent négligée dans les
conséquences environnementales et sociales de l’industrie pétrolière. Le Gabon, comme les
pays membre du Bassin du Congo dont les forêts tropicales constituent le deuxième poumon
de la planète après la forêt amazonienne, est connu pour sa richesse en variétés de bois
comme l’Okoumé et l’Adzap 17. Non seulement la forêt gabonaise a constitué le fonds de
commerces des colonisateurs qui détruisaient les arbres à des fins commerciales, la forêt a
aussi été victime du passage des pétroliers. Ceux-ci se débarrassaient des arbres pendant leurs
missions d’explorations du pétrole pour se « frayer du chemin ». Le narrateur raconte
l’histoire de Zephyrin, l’autochtone qui participait aux missions d’explorations du pétrole
pour montrer que colonisateurs ignoraient complètement la présence des autochtones, leur
culture, leurs interactions avec leur environnement, mais aussi l’environnement lui-même.
Ces explorateurs « marchent là où personne n’est jamais passé. Du moins, le croient-ils »
(60). De plus, ils détruisent les arbres sans tenir compte de la sacralité de certaines espèces et
des attitudes à adopter dans la forêt pour ne pas subir les représailles de ses éléments. A ce
niveau, le narrateur rentre dans une description magico-réaliste pour faire ressortir les
relations qu’entretiennent les populations locales avec la forêt. Malgré les dangers que ses
compagnons et lui encourent dans la forêt, Zéphyrin continue son travail de guide de la
mission de prospection pétrolière, car pour lui, « le pétrole ça paie bien. Ça paie mieux que le
bois. Ça tue, mais ça paie » (63).
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Petroleum de Bessora et Du pétrole et des outardes d’Ahmed Tazi s’illustrent comme
des romans pionniers de l’Afrique francophone largement consacrés à la critique de
l’industrie pétrolière sur le continent noir. Ce chapitre dédié à l’analyse de l’exploitation
pétrolière en Afrique dans Du pétrole et Petroleum ne se limite pas simplement au pétrole
proprement dit. Il suit plutôt les contours de l’industrie pétrolière au Gabon et au Maroc qui
affecte les sphères de la vie humaine et environnementale. Les romanciers brisent l’omerta
pétrolière en Afrique en mettant à jour l’industrie pétrolière en sur le continent dont les
manœuvres étaient jusqu’ici du ressort d’une sacralité inexprimable. Mongo Beti dans La
France contre l’Afrique s’indignait déjà contre le silence au sein et autour de l’industrie du
pétrole en Afrique : Une sombre alliance associant les compagnies françaises Total et ElfAquitaine et les dictateurs des républiques francophones productrices de pétrole, avec la
bénédiction lointaine de l’hôte de l’Elysée, a fait du pétrole dans ces pays un sujet tabou »
(115). De par leur style qui épouse la forme de romans policiers, Petroleum et Du Pétrole
s’érigent en véritables pétro-fictions 18 , mieux, en pétro-polars 19 aux trousses de l’or noir.
Dans ce sens, les romans sont des autopsies de l’industrie pétrolière en Afrique qui extirpent
du silence des méthodes de fonctionnement qui sont la source d’une injustice humaine et
environnementale en Afrique. L’exploitation pétrolière qui s’annonçait comme une manne
pour les Africains se révèle finalement comme étant l’origine de plusieurs maux. En
analysant les conséquences de l’exploitation du pétrole sur l’environnement, les auteurs
s’attardent sur la dégradation du paysage topographique. Leurs descriptions contredisent les
conclusions de Claire Dehon qui expliquait l’absence de description du paysage dans la
littérature africaine subsaharienne. En effet, dans son essai intitulé Réalisme Africain, Le
Roman Africain en Afrique Subsaharienne, Claire Dehon affirme que contrairement aux
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auteurs français tels qu’Honoré de Balzac, Gustave Flaubert ou encore Emile Zola qui
consacrent de longues descriptions du paysage, « les romanciers africains ne cherchent pas à
donner du paysage une image photographique» (91). L’affirmation de Dehon s’applique
surement à des textes dont les préoccupations sont différentes de celles de Petroleum ou de
Du pétrole. Avec l’évolution de la société et la recrudescence des travers environnementaux,
la littérature africaine se métamorphose pour épouser les problèmes de l’heure comme celui
du développement durable.

1

Mami Wata est une déesse des eaux qui est vénérée par les peuples de la Cote oust-africaine, mais aussi par la
diaspora africaine des Amériques.
2

Bessora réussit à faire un mélange entre les cultures africaines et la mythologie grecque. En effet le
Personnage principal de Petroleum nommée Médée est inspiré du mythe grec qui porte le même nom. C’est
également le cas de Jason, l’amoureux de Médée dans le mythe et dans le roman. Bessora s’approprie ce mythe
grec en utilisant les personnages (Jason et Médée), certains éléments de la scène (le bateau ou Jason meurt dans
le mythe et navire L’Ocean Liberator sur lequel Jason travaille et disparait ensuite dans le roman), pour recréer
un monde noir truffé de crime et permettre au lecteur de comprendre cet univers lugubre à travers les voyages
de Médée.
3

L’épopée du Mvett retrace l’histoire des peuples Fang et Béti que l’on retrouve dans la région forestière de
l’Afrique centrale.
4

La connivence et la duplicité sont des traits caractéristiques du système colonial que des écrivains africains ont
mis en exergue dans leurs œuvres. C’est le cas de Mongo Beti qui, dans Le Pauvre Christ de Bomba montre la
collusion entre le Révérend Père Supérieur Drumont, l’administrateur Vidal et le commerçant : « Ils [les Tala]
disent qu’il n’y a pas de différence entre un commerçant grec et un prêtre, même pareil au R.P.S. Ils donnent
comme preuve les richesses la mission catholique, par exemple, les présents que le R.P.S accepte et le denier du
culte. Ils disent que le R.P.S perçoit l’impôt tout comme l’administrateur » (164). Edouard Eliet va souligner
cette complicité entre le missionnaire et l’administrateur colonial dans Panorama de la littérature négroafricaine, lorsqu’il affirme : « La loi de 1905 qui, en métropole, prévoyait la séparation de l’Eglise et de l’Etat,
n’a jamais été appliquée aux colonies. Ainsi le prêtre et l’administrateur vont nécessairement représenter deux
aspects de la colonisation, deux faces d’une même injustice, d’une même civilisation » (158).
5

http://www.lexpress.fr/actualite/societe/justice/la-confession-de-le-floch-prigent_492602.html)

6

Le terme « nombril » est récurrent dans Petroleum. Les nombrils proéminents de Jason le cuisinier du navire
pétrolier, et de son oncle sont des détails qui ne manquent pas d’attirer l’attention du narrateur.
Médée est devenue une obsédée du nombril saillant depuis qu’elle est tombée sous le charme de Jason.

7

Les hôpitaux des grandes endémies en Afrique sont des produits de la médecine coloniale française. Ce sont
des hôpitaux qui ont été construits dans le cadre des politiques d’éradication des maladies endémiques comme
la lèpre, l’onchocercose et la tuberculose.

8

Chercheurs d’ère est la maison d’édition où a été publiée la version française du livre de Timothy Mitchell
dont le titre original est Carbon Democracy: Political Power in the Age of Oil.
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9

Plusieurs livres, articles et films ont été produits ces dernières années sur le thème de la Françafrique. On peut
citer pour exemple, François-Xavier Verschave. La Françafrique : le plus long scandale de la République.
Paris : Stock, 1998. François-Xavier Verschave. Noir silence : qui arrêtera la Françafrique ?. Paris : les
Arènes, 2000. Sayouba Traoré, Kangni Alem, Abdourahman A. Waberi (et al.), Dernières nouvelles de la
Françafrique. La Roque d'Anthéron : Vents d’Ailleurs, 2003. Patrick Benquet. Françafrique, (film) Paris :
Compagnie des Phares et Balises, Paris, 2010, 2x80' (DVD)
10

Robert Bourgi est un avocat français ne au Sénégal et qui agit en successeur de Jacques Foccart dans les
relations Françafrique. Il était l’avocat des anciens présidents africains tels Omar Bongo du Gabon et Laurent
Gbagbo, l’ancien président déchu de Côte d’Ivoire.

11

Le triangle Elf/France/dirigeants locaux gabonais peut être mis en parallèle avec le commerce triangulaire. La
différence majeure entre les deux systèmes triangulaires c’est que les esclaves qui sont au cœur du commerce
triangulaires sont remplacés dans la pétrocratie par le pétrole. Cette ressource renfloue les caisses d’Elf-Gabon,
maintient le monopole de la France au Gabon et enrichit la poignée de dirigeants locaux impliqués dans le
système. Par ailleurs l’on constate que dans les deux commerces, les Occidentaux demeurent les grands
bénéficiaires au détriment de l’Afrique, pourvoyeuse permanente de ressources (naturelles et humaines).
12

Le modèle pyramidal d’Elf-Gabon s’assimile à celui de la Cité modèle qu’examine Platon dans La
République. Dans le schéma platonicien, les différents types d’argiles sont remplacés par les parties du corps.
Ainsi la tête est constituée des philosophes qui mènent la société, en dessous, on retrouve les guerriers qui sont
le cœur et à la base, se trouvent les artisans et les commerçants qui représentent le ventre de la société.
13

Quelques textes importants de Georges Montandon qui traitent de la question de race et de classification : La
race, les races. Mise au point d'ethnologie somatique, Paris: Payot, 1933 ; Comment reconnaître le Juif ?.
Nouvelles Éditions Françaises, 1940.
14

1934 est l’année où a vu le jour le premier forage d’Elf-Gabon à Madiéla.

15

L’écotoxicologie est une discipline qui allie écologie et toxicologie. Elle analyse les effets polluants des
substances chimiques sur l’homme et sur l’environnement.
16

“Toxicological Profile for 2,4,6-Trinitrotoluene”, U.S. Department of Health and Human Services, Public
Health
Service,
Agency
for
Toxic
Substances
and
Disease
Registry
(http://www.atsdr.cdc.gov/toxprofiles/tp81.pdf. ).
17

C’est le nom que les Fang de la région de l’Afrique central donnent à une variété d’arbre particulièrement
immense. L’Adzap est aussi un arbre sacre que l’on retrouve régulièrement dans la tradition orale comme dans
l’épopée du Mvett par exemple.
18

“Petrofiction” est un néologisme de Amitav Gosh qui est apparu dans son article « Petrofiction : The Oil
Encounter and the Novel » dans lequel il évoque la difficulté pour la littérature d’exprimer les réalités autour du
pétrole. Selon Gosh, « The truth is that we do not yet possess the form that can give the Oil Encounter a literary
expression». Cette assertion faite en 1992 est moins valable car il y a de plus en plus d’intérêts littéraires pour le
pétrole, mais en ce qui concerne particulièrement les méthodes pour aborder cette question, elles n’existent pas
encore.
19

Les deux romans prennent la forme du roman policier. Petroleum plonge le lecteur dans les oléoducs suite à
la mort d’Etienne Girardet qui déclenche une enquête pour comprendre l’origine du décès de cet ouvrier
syndicaliste. Cette mort est donc un prétexte pour percer les mystères de l’industrie pétrolier au Gabon. Quant
au roman d’Ahmed Tazi, c’est vers la fin du roman qu’une enquête est déclenchée pour piéger le groupe qui
fomente un coup contre le centre de protection des outardes. Dans les deux cas, le coupable des problèmes
environnementaux et sociaux est le système d’exploitation du pétrole.
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Chapitre 4: Le (sous)développement durable en Afrique dans
Les marchands du développement durable de Assitou Ndinga
Le sous-développement n'est pas seulement économique contrairement
à l'opinion fort répandue. Mais il est aussi et surtout culturel.
- René Philombe, Bedi-Ngula l’ancien maquisard.

Depuis le Rapport Brundtland 1, le développement durable fait partie des leitmotivs
de la société contemporaine. La « verdisation » des domaines de la société devient très
souvent un prétexte pour utiliser, et parfois de manière abusive, le concept de
« développement durable ». Ainsi, les politiques se l’approprient à des fins égoïstes. Il en est
de même pour les industries et les firmes qui utilisent des labels « écologiques » qui
indiqueraient leur participation au développement durable. Celui-ci devient alors une sorte
de packaging qui permet d’écouler des marchandises, quelles qu’elles soient.
Le développement durable, en tant que sujet central n’est pas très courant en
littérature africaine. Cependant, l’on peut citer par exemple le roman Vénus de Khalakanti de
la Camerounaise Angèle Kingué qui fait la peinture des femmes comme chantres et artisanes
du développement durable. Par ailleurs, le Sénégalais Aliou Ndiaye dans sa pièce de théâtre
intitulée A World of Violence Through African Eyes (2009) met en scène des animaux dans
un premier tableau et des hommes dans le second pour aborder des questions telles la
violence écologique, la sauvegarde de la planète, et le développement durable. Ce dernier
thème constitue le point central du roman Les marchand du développement durable.
L’écrivain Congolais Assitou Ndinga dans son roman intitulé Les marchands du
développement durable se penche sur la question du développement durable en Afrique
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comme l’indique très bien le titre de son ouvrage. Les marchands c’est l’histoire de
Donadieu, un « développementaliste » suisse, en mission dans la République de Coto en
Afrique et plus principalement, à Cotovillage, une région forestière. La mission de Donadieu
consiste à implanter le développement durable dans cette zone ou Pygmées et Bantous se
côtoient et vivent plus ou moins en harmonie avec leur environnement. Appuyé par des
organismes occidentaux, Donadieu essayera « d’éduquer » les populations de Cotovillage au
développement durable par l’introduction de nouvelles habitudes de vie dans l’espoir de
préserver les richesses forestières de la région. Les marchands c’est aussi l’histoire de Lenga,
un Cotois qui se bat pour un véritable développement de sa région, et dont les pensées et les
actions vont à l’encontre de ceux du camp Donadieu. En somme, le roman c’est l’histoire de
tout un peuple, d’un continent qui est victime de ses richesses, des divisions internes, des
manipulations, des politiques qui tendent à homogénéiser le monde.
Si Assitou Ndinga s’attaque très spécifiquement à la question du développement
durable en Afrique, cela ne résulte pas d’un fait du hasard. En effet, l’auteur se retrouve dans
son élément en tant que biologiste et fonctionnaire dans plusieurs organismes 2 chargés de la
gestion forestière. De plus Ndinga est l’auteur de trois ouvrages 3 spécialisés sur le sujet des
forêts en Afrique Centrale. L’essayiste congolais met à contribution son expérience
professionnelle dans Les marchands afin d’établir une critique des projets de développement
durable en Afrique. Le roman de Ndinga amène à se poser plusieurs questions : y a-t-il un
modèle de développement durable ? Quels sont les dessous de l’aide au développement ? La
mauvaise gouvernance est-elle l’apanage des Africains ? Quelles sont les rapports entre les
politiques de développement importées et les réalités africaines ? Quelle est la place des
locaux dans les projets de développement ?
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Dans ce chapitre, je postule que les projets de développement durable en Afrique tels
que décrits par Ndinga dans Les marchands sont en net décalage avec les réalités africaines.
En effet, le concept de « développement durable » qui fait figure « d’emballage » pour
certains projets de développement en Afrique recèle en lui-même plusieurs ambiguïtés dans
son application. La première ambiguïté réside dans le flou de sa définition qui n’est pas
toujours aisée à comprendre. De plus, la pratique du développement durable dans le roman de
Ndinga laisse apparaître des contradictions avec les théories qu’elle prêche. L’Afrique
semble exclue de l’équation du développement durable que voudrait résoudre les organismes
internationaux, pourtant, l’on sait que la marche pour un meilleur épanouissement des
Africains ne se fera qu’avec eux.
Ce chapitre sera le lieu de décryptage des contradictions et ambivalences liées au
développement durable dans Les marchands d’Assitou Ndinga. Pour ce faire, il s’inspirera de
certaines théories sur le développement en Afrique, notamment celles d’Aminata Dramane
Traoré et d’Axelle Kabou. Ces essayistes respectivement malienne et camerounaise sont en
accord pour une reconsidération du concept de développement en Afrique. Mais en
examinant les ambiguïtés du développement durable en Afrique, ce chapitre suit également
les idées de Homi Bhabha à travers le concept d’ambivalence du discours colonial. Dans ce
chapitre, il s’agira de l’ambivalence du développement durable que les développementalistes
présentent avec une langue fourchue. Le projet de développement durable qui est brandi
comme la voie royale vers l’émancipation est prend dans la pratique des formes de projet
d’assujettissement des locaux. Les conditions d’aide au développement durable ressemblent
à celles d’un pays sous domination coloniale, dans la mesure où le pays sous aide est
contraint de faire abstraction de son indépendance pour suivre les injonctions des précieux
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donateurs. Dans l’analyse de Les Marchands de Ndinga, l’ambivalence représentera l’écart,
la différence entre les implications théoriques du développement durable conçues par les
pourvoyeurs de fonds et d’idées et son applicabilité/application dans la société africaine. Le
chapitre examinera les différents aspects socio-politiques et environnementaux qui, mis
ensemble, constituent le système de développement durable.

Qu’est-ce donc le développement durable?
Il faudrait commencer par la définition du développement lui-même. Il en existe
plusieurs variantes, du moins en ce qui concerne le classement des pays. Ainsi on a :
« développés », « sous-développés » et « en voie de développement ». Tous ces termes qui
traduisent les différents niveaux dans la hiérarchie mondiale amènent à se poser la question
de la définition du développement.
Selon Jean-Marie Albertini, c’est un processus complexe qui a trait tant aux aspects
économiques qu’aux aspects sociologiques, psychologiques et politiques de la vie en société.
« Le développement suppose l’apparition d’un monde nouveau et non la grossissement
quantitatif de ce qui existe déjà » (254). Si la définition d’Albertini relève la complexité du
concept de développement, elle occulte complètement le volet environnemental. Notons que
le côté environnemental du développement commence effectivement à entrer dans les
discours après le sommet de Brundtland en 1987, or le livre d’Albertini date de 1981. D’où
la notion de développement durable, encore plus récente qui souligne justement la nécessité
du compartiment environnemental. Dans The Development Dictionary: A Guide to
Knowledge as Power, Wolfgang Sachs détermine un impératif de cohabitation entre les
notions de développement et celle de durabilité. Il explique: «No development without
sustainability; no sustainability without development […] Development emerges rejuvenated
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from this liaison, the ailing concept gaining another lease on life» (29). Sachs insiste sur
l’imbrication des deux concepts, cette affirmation ne facilite pas la compréhension des deux
notions.
Comme le développement, le développement durable est donc difficilement
définissable. Il est présenté comme un type de développement, c’est-à-dire de croissance qui
tient en compte différents aspects (politiques, économiques, sociaux et environnementaux)
mais se différencie des autres développements dans la mesure où il met l’accent sur la
pérennité des ressources, sur le souci accordé aux générations futures.
Dans Les marchands, Donadieu, qui est censé apporter le développement durable aux
Cotois, se trouve incapable d’expliquer à ces derniers ce que c’est que ce don qu’il leur
apporte. Lorsque la question lui est posée à maintes reprises par les habitants, il balbutie des
réponses en s’attardant surtout sur ce que le développement durable n’est pas. Dans un
échange avec Motambo, le chef de Cotovillage qui veut en savoir plus sur la mission de
Donadieu dans sa région, il ne ressort que des contre-définitions:
S’attendait-il à cette question ? Ou celle-ci l’a surpris ? Donadieu hésite à se
prononcer, finalement il parle:
-

Chef, je suis venu ici pour faire exécuter un projet de développement
démocratique, participatif et durable… Un projet de développement
durable ce n’est pas la construction des routes, ce n’est pas…

-

Donadieu, intervient le chef. Ça, vous l’avez déjà dit. Dites-nous comment
allez- vous nous développer […]

-

Chef, le développement durable ce n’est pas…

Eclats de rires et réactions de la foule. (20)
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Plus loin dans le roman, Donadieu avoue à Lenga, un jeune Cotois, de manière
explicite, son ignorance de la définition du développement durable : « […] tu sais le
développement durable est difficile. D’ailleurs, personne ne sait ce que c’est. A Cotovillage,
notre projet sera un projet de démonstration » (36). Ces propos de Donadieu exposent une
réelle contradiction dans le projet qu’il mène à Cotovillage. D’une part, le projet est creux,
puisque nul ne sait en quoi il consiste exactement et d’autre part, il est tout de même
appliqué. Il en découle logiquement que le projet de développement durable cache un autre
projet qui est en réalité la vraie mission de Donadieu dans ce pays de l’Afrique équatoriale.
Dans la pratique, le narrateur, sur un ton ironique, peint les contradictions entre le
discours de préservation environnementale qui est prêché par Donadieu et les pratiques. La
mission de Donadieu pourrait se résumer en ces termes : « préserver la république de Coto
des Cotois ». Les développementalistes de Cotovillage n’ont jamais su donner une définition
à leur projet. Mais entre leur discours et leurs œuvres sur le terrain, on est force de dire que le
projet de développement durable de Donadieu use de la technique de camouflage pour
atteindre ses objectifs non avoués. Il se camoufle derrière le manteau vert de la durabilité
pour assujettir l’environnement cotois et les Cotois eux-mêmes.

Développement durable, société et politique
Le développement est ou devrait être une émancipation pluridimensionnelle d’une
région, or elle devient une annexion de pays concernés à travers les structures globales et
l’aide que ces dernières leur octroient. Assitou Ndinga dans Les marchands critique à la fois
la conception du développement des pays africains par les organismes internationaux, de
même que des pratiques sociales locales qui constituent de véritables freins au
développement. La notion du développement en Afrique n’est pas une question récente,
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encore moins nouvelle. Mais ce qui intéresse dans ce chapitre c’est de voir comment le sujet
est transposé et analysé par la littérature.
Dans son ouvrage intitulé Le viol de l’imaginaire, Aminata Dramane Traoré a une
vision particulière du développement en Afrique. L’activiste et altermondialiste a la
conviction que le véritable développement de l’Afrique doit passer par une appréciation par
l’Africain de sa propre personne. Ceci revient à faire une auto-appréciation pour aboutir à un
repositionnement dans le monde. Elle explique :
Aminata Dramane Traoré dans Le viol de l’imaginaire : Nous revenons de
loin. L’esclavage et la colonisation ont consisté à nous détruire de l’intérieur,
a tuer la confiance que nous nous devons d’avoir de nous-mêmes. La
décolonisation ne nous a pas permis de nous reconstruire à l’intérieur et de
l’intérieur. Et comment y parvenir à présent lorsque les maitres du monde
nous somment de nous reconnaitre en tant que pauvres parmi les pauvres et de
poursuivre les dangereuses mesures qu’ils nous prescrivent. (39)
Cette idée est reprise par Ndinga dans Les marchands. L’auteur congolais ne se limite
pas à la seule présentation des actions étrangères comme source du sous-développement
africain. Ndinga dément le mythe de la solidarité africaine. En effet, la solidarité est
constamment brandie comme une marque de fabrique africaine. Il est vrai que dans plusieurs
cultures de l’Afrique, la vie en communauté est privilégiée et encouragée, l’entraide entre les
membres de cette communauté devient alors vitale. Mais ce mode de vie qui promeut
l’interdépendance entre les hommes liés par des valeurs communes n’est pas l’apanage de
l’Afrique. Mais ce que Ndinga montre dans Les marchands ce sont les comportements
sociaux qui minent la cohésion sociale africaine. Notons que dans le roman, le nom du pays
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où se déroule l’action n’est pas mentionné. L’action se passe dans la république de Coto et
particulièrement à Cotovillage. Le narrateur donne quelques indices sur le lieu. Ces noms
fictifs révèlent au moins trois possibilités : la république de Coto, rimerait plus avec Congo.
Mais de quels Congo s’agit-il ? L’une des marques de l’espace est la présence de la forêt dite
primaire, or celle-ci est retrouvée à la fois au Congo et en République Démocratique du
Congo. Il y a également des allusions à la langue Lingala dans le texte qui n’aide pas
vraiment le lecteur a déterminer le cadre spatial avec précision car cette langue se parle dans
ces deux pays séparés par le fleuve Congo. Par ailleurs, tous les pays partageant la région du
Bassin du Congo se reconnaitrait dans l’histoire de Les Marchands surtout en ce qui
concerne les questions forestières. L’absence de nom de lieu identifiable dans le monde réel
marquerait également le désir de l’auteur de concevoir l’espace de fiction comme un
microcosme de l’Afrique, notamment par l’analyse des problèmes relatifs à la gestion des
ressources naturelles africaines et l’intervention d’organismes occidentaux.
Par ailleurs, tout au long du roman, le narrateur montre à travers certains personnages
dont Toto est le prototype, l’inhabilité de certains Africains à avoir confiance en eux-mêmes
et de se prendre en charge. Justin Toto, directeur du projet de Donadieu, est un véritable valet
de celui-ci. Le comportement de Toto, « homme sans vergogne et sans profondeur » (52),
ainsi que celui de Marguerite Ngala, « chargée des alternatives à la viande de brousse » (52)
est signe que l’Africain ne s’est pas encore réinventé, en continuant de vivre dans l’espace et
en jouant le rôle qui lui a été assigné par le colonisateur. Il existe encore des débris
importants de l’asservissement psychologique de l’ancien colonisé qui continuent d’être à
l’œuvre. Toto et Marguerite symbolisent l’Afrique, « éternel écolier » (80), « éternel enfant »
(101) qui a besoin de suivre et d’être suivi par ses parents pour survivre. C’est en quelque
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sorte l’idée que voulait diffuser Hegel dans La raison de l’histoire lorsqu’il écrivait que
« L’Afrique, aussi loin que remonte l’histoire, est restée fermée, sans rien avec le reste du
monde ; c’est […] le pays de l’enfance qui, au-delà du jour de l’histoire consciente, est
envoyée dans la couleur noire de la nuit » (47). Hegel peignait une Afrique vivant en marge
de l’histoire et nécessitant le concours de l’Occident pour l’y inscrire. Or la réinvention de
l’Africain passe par son affranchissement intérieur. Axelle Kabou décrit ce processus
comme le fait de « bouter l’ancêtre gaulois ou britannique hors des espaces mentaux » (143).
Ndinga met en scène des personnages qui se trouvent en face de deux ennemis : un ennemi
interne qui est l’intériorisation du complexe d’infériorité et un externe qui est l’ancien
colonisateur et ses politiques sans cesse renouvelées d’oppression. Mais à côté de ceux qui
ont choisi de vivre en « mimic men », il existe des Cotois qui acceptent parfois de payer le
prix fort pour sauvegarder leur indépendance et dignité.
Plusieurs Cotois à l’instar de Lenga, qui fascine Donadieu par son intelligence, sont
réticents à l’idée de l’initiation d’un projet de développement durable à Cotovillage. Ainsi,
dans la salle d’attente qui jouxte le bureau de Donadieu, Langa se livre à un monologue:
Il pense que si [l’univers] est en danger, Cotovillage ne l’est pas. Ici, au cœur
du bassin du Congo, la terre n’a pas changé depuis des siècles. Il y a eu l’ère
du cacao, mais il y a longtemps, les plantations, ne rapportant plus rien, ont
été abandonnées. La forêt a repris son règne. Aucun Cotois n’a l’ambition ni
l’envie ou les moyens d’ailleurs d’exploiter le bois à des fins commerciales.
(36)
Dans sa réflexion, Lenga laisse apparaitre son incompréhension de la vanité du projet de
Donadieu. Lenga exprime son inutilité à Cotovillage, une région qui selon lui, reste encore à
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son état primaire. Paradoxalement, le point de vue de Lenga est corroboré par Donadieu qui
questionne sa présence à Cotovillage.
C’est à ce niveau que le narrateur de Les Marchands fait ressortir une des
caractéristiques de la mondialisation qui est appliquée dans le projet de développement
durable de Cotovillage : il s’agit de l’homogénéisation, du souci d’expansion d’une culture
unique. La vulnérabilité écologique de certaines régions du monde est-elle suffisante pour
expliquer le quadrillage de la planète entière ? C’est la question que se pose le narrateur en
transcrivant les pensées de Donadieu. Après la mort de Motambo, chef de Cotovillage, qui
aurait été mangé par chef Kakou selon certaines rumeurs, Donadieu commence à avoir peur
pour sa propre vie. Mais cette peur semble le mener sur les rails de la raison, car pour la
première fois, il remet en cause sa présence à Cotovillage:
Pourquoi est-il venu à Cotovillage ? Quel besoin ? Quelle urgence ? On peut
admettre que le développement durable soit nécessaire. Mais Cotovillage est-il
réellement demandeur du projet dont il est le Conseiller technique principal ?
Les procédés d’utilisation de l’énergie, d’exploitation du bois ou de
transformation de la matière sont uniformes partout à travers la planète. Mais
doit-on pour autant imposer partout la même façon de manger, la même façon
d’aimer, la même façon de faire l’amour, les mêmes saints, les mêmes
religions ? Les bons sentiments signifient-il la négation d’autres passions,
d’autres rêves ? Pourquoi croire que les résistances des Cotois au projet sont
forcément liées à un déficit d’éducation relative à l’environnement ? Pour la
première fois de sa carrière, Donadieu est tenté de percevoir les contraires, de
voir et d’accepter les réalités qui l’environnent. (51-52)
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Cette suite de questions que le narrateur omniscient capte des pensées de Donadieu
représente le cœur même de la politique de sauvetage de Cotovillage. Ces pratiques
contradictoires, ces « aides » déplacées ont été décriées par certains écrivains africains 4 .
D’ailleurs Donadieu « considère [désormais] le projet comme une vulgaire source de
revenus » (52). C’est cette colonisation déguisée en aide qu’Axelle Kabou expose dans son
livre au titre provocateur Et si l’Afrique refusait le développement ?, non pas pour inciter les
Africains à être hostiles au développement, mais à un type de développement qui ne sied pas
aux réalités sur le terrain. Comme son nom l’indique mal, Donadieu n’est donc pas un don de
Dieu aux Cotois, mais plutôt un promoteur d’une culture qui vise la domination de
Cotovillage. Ainsi, pour protéger les animaux de la forêt contre les habitudes « non
durables » des Cotois, Donadieu instaure le « projet de substitution de la viande de bœuf au
gibier » piloté par Marguerite (55). Ce projet, ridicule, vise à aligner les habitudes
alimentaires des Cotois à celles dites universelles, comme pour élever les Cotois du rang de
« sauvages » à celui de « civilisés » (59). Donadieu explique à ses collaborateurs cotois:
Se former au développement durable dans notre contexte exige qu’on renonce
à la consommation du gibier. Donc, l’une des choses que je crois, qui pourrait
vous faire passer pour un acteur émérite du développement durable, c’est
d’arrêter de consommer la viande de brousse. L’acte de ne plus en consommer
témoigne de votre inscription dans la culture du développement durable. (58)
Si Cotovillage continue d’être très riche en ressources animales, végétales et
minérales, c’est dire que les cultures côtoises ont en elles des éléments qui favorisent leurs
préservations. L’accès à la culture du développement durable signifie pour Donadieu aux
Cotois de renoncer à leurs cultures, de renoncer à leur être. L’instauration d’une culture
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unique soutenue par le projet de Donadieu est reflétée par la langue qui est utilisée dans le
roman. En effet, le Conseiller technique principal utilise de manière récurrente des
expressions de la langue anglaise, qui dans la majorité des cas frisent le ridicule, étant donné
leur contexte déplacé. Par exemple, l’expression « Progress Report », mis en exergue par le
caractère italique, revient plusieurs fois dans le roman. Ce carnet de route tenu par Donadieu
est un lieu de collection d’informations saugrenues. Dans son Progress Report, il justifie la
nécessité pour le village de se procurer d’une vache et d’un taureau « parce que ces animaux,
mis ensemble, mis dans un enclos, peuvent copuler et mettre bas plusieurs veaux ; ce qui
permettrait de fournir de la viande de boucherie au village » (54). De plus, les séances de
« brainstorming » auxquelles se soumettent Donadieu et ses collaborateurs consister à
« s’enferme[r] dans une salle de réunion » (84, 89) et d’en sortir après avoir couvert le mur
de papiers sur lesquelles sont mentionnées les « prescriptions ». Il y a également l’expression
« Fund Raising » qui revient plusieurs fois (77, 80). Par ailleurs les communications des
organisations internationales comme le World Forest Organisation (WFO) sont faites en
anglais avec des traductions françaises montrent bien sur le plan linguistique l’hégémonie et
l’universalisation de la langue anglaise. Transposées sur le plan culturel en général,
l’hégémonie et l’uniformisation se manifeste dans Les marchands par l’initiation des
Pygmées à la consommation des denrées alimentaires occidentales à l’instar du Big Mag et
du Coca Occidental, non seulement pour les éduquer, mais aussi pour préserver leur forêt
contre la chasse d’animaux sauvages. C’est ce que Donadieu grave dans son Progress
Report:
Au cours des prochains mois, le projet fera décréter de mesures pour protéger
ces ressources naturelles contre les Cotois, véritables menaces pesant sur elles,
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acquerra un taureau, commencera à produire des « produits de substitution »
aux spécimens de la faune et de la flore sauvages. (73)
Lorsque le sous-projet de substitution du gibier par la viande de bœuf échoue parce
que Donadieu et ses hommes n’ont pas pu approvisionner le village en bœuf, il est remplacé
par « le Programme Rat » qui lui, ne mène finalement nulle part. Ce projet de transformation
des Cotois est donc un échec.
Par ailleurs, la bonne gouvernance qui est un des traits caractéristiques du
développement durable est longuement critiquée par Les marchands, non pas parce qu’il
n’est pas important, mais parce que les institutions mondiales censées promouvoir cette
gestion transparente et honnête ne prêchent pas par le bon exemple. Les gouvernants locaux
de la République de Coto eux-mêmes suivent les pas de leurs collaborateurs étrangers. Même
si Donadieu voudrait restreindre sa tache au domaine environnemental, il n’en demeure pas
moins que pour qu’on parle véritablement de développement durable, il faudrait que celui-ci
respecte ses piliers qui sont également socio-politiques, notamment la bonne gouvernance.
La bonne gouvernance est une expression générique qui renvoie à l’art de gérer de manière
efficace et transparente une structure ou une nation. L’expression est très usitée ces derniers
temps avec la mode du développement durable. En Afrique, il concerne le plus souvent
l’éducation des dirigeants à la démocratie et au progrès - politique, social et économique.
La décentralisation prônée par la bonne gouvernance est absente de la politique et des
pratiques des donateurs et des auteurs du développement durable de Coto. Les décrets sont
signés et appliqués à Coto après des séances de « brainstormings » à huis clos entre initiés.
Manolo, le responsable en charge de la foresterie de l’OMF, effectue une mission à
Cotovillage pour apporter son appui au projet en cours. Paradoxalement, il retourne de sa
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mission sans visiter le Parc national de Coto pour lequel il a effectué le déplacement. Il n’a
pas eu non plus l’opportunité « de parler avec les Cotois, hormis les employés du projet de
nationalité cotoise, le gestionnaire de l’hôtel Majestic ainsi que les restaurateurs » (85). Ce
mode opératoire réflexif est une marque de l’accaparement du pouvoir qui est contraire à la
décentralisation recommandée par la politique de la bonne gouvernance.
Le narrateur souligne aussi une absence criarde d’éthique au sein de l’OMF qui est
contrôlée par la République landoise. Lenga, le jeune côtois recruté au début du projet dans
le village en tant qu’assistant de Donadieu, n’adhère pas aux politiques floues du projet. Il
s’abstient de devenir comme Toto, « une marionnette au cerneau de renard » (88). De plus, il
est soupçonné, notamment par Donadieu, de s’aligner derrière les idées antidéveloppementalistes de sa mère Mabouéré. Il est finalement exclu du projet par le Directeur
général de l’OMF à cause de « simple litige de travail » qui n’aura pas plus d’explication. Ce
sont toutes ces transactions relevant du mauvais fonctionnement et de la mauvaise gestion de
l’OMF et de ses projets qui amènent Lenga à conclure: « Est menteur celui qui soutient que
la mal gouvernance est l’apanage des administrations et des palais africains » (88). Lenga,
qui tout au long du roman apparait comme un des porte-parole du narrateur critique
ouvertement, à ses risques et périls une institution puissante sur laquelle s’appuient les
organisations et le gouvernement local.
L’on ne compte plus les conférences et séminaires visant à enseigner la bonne
gouvernance en Afrique. Mais toutes ces rencontres demeurent au niveau de la théorie et
rien ne change sur le plan concret. D’une part, ces séminaires vains sur la bonne gouvernance
en Afrique favorisent plutôt la pérennité des structures bien rigides de la corruption, du
clientélisme et des malversations de toutes sortes qui sévissent sur le continent. Wangari
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Maathai, dans The Challenge for Africa, exprime clairement que l’un des problèmes
fondamentaux qui gangrènent le continent est la mauvaise gestion des nations par des leaders
incompétents. Elle déclare : « I have no doubt that independent African states would have
made far more progress if they had been guided by leaders motivated by a sense of service to
their people and who therefore practiced better governance, creating opportunities for people
to prosper» (25). D’autre part, les organismes internationaux, supposés mentors des pays en
voie de développement en matière de démocratie et de gestion transparente, s’illustrent
comme de véritables hypocrites dont le comportement ne reflète en aucun cas les sermons.
Ndinga dans son roman ne culpabilise pas l’ancien colonisateur comme étant l’unique
source des problèmes auxquelles l’Afrique fait face. Il dénonce aussi les pratiques
d’Africains qui participent aux freins de l’essor du continent. Ces pratiques sont par exemple
le clanisme et le tribalisme qui représentent des foyers d’incohésion sociale. La présence sur
le continent ou plus particulièrement dans les pays africains de plusieurs clans ou groupes
ethniques fait partie de la diversité et de la richesse du continent. Malheureusement, ces
atouts peuvent se transformer en inconvénients lorsqu’ils deviennent source de conflits. Avec
l’administration des frontières pendant la période coloniale, les ethnies se sont retrouvées
divisées et parfois forcées de cohabiter avec d’autres dans le même pays. Le narrateur peint
les habitants de la république fédérale de Coto comme n’étant pas naturellement solidaires.
Au contraire, il sévit dans cet espace une atmosphère de déchirement qui empêcherait toute
appréciation valable de l’autre. Le narrateur explique la situation de la république de Coto:
Du reste, qu’y a-t-il d’étonnant ? Puisque là, tout est « primitif et sauvage » ;
puisque là, au nom de la solidarité tribale, on danse avec les trompettes et les
tam-tams pour célébrer un « frère » dépourvu de sentiment national mais
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parvenu au poste de Ministre ou de Président de la république à la faveur de
crimes de sang. (119)
C’est donc au manque du sentiment national, c’est-à-dire à l’absence d’appartenance
et de responsabilité par rapport à une nation que Ndinga s’attaque. En présentant les relations
conflictuelles entre les Bantou et les Pygmées, les premiers se sentant supérieurs aux
seconds, le narrateur dénonce un certain essentialisme qui débouche très souvent sur des
rivalités.
Le développement est un processus qui devrait commencer de l’intérieur. Il devrait
alors mobiliser une dynamique endogène parce que le but premier c’est la région concernée
et ses habitants. Mais le projet de développement durable initié par Donadieu dans Les
marchands présente une forme de « développement » tournée vers l’extérieur. En effet,
Donadieu, ses proches collaborateurs et les organismes internationaux tels l’Organisation
Mondiale des Forêts (OMF) et le programme mondial pour le Développement (PMD)
s’érigent en secouristes du développement en Afrique. Comme le titre du roman l’indique,
ces « philanthropes » sont des « marchands du développement durable ». Ainsi le
développement durable ou simplement le développement apparait comme une marchandise
qui peut être préfabriquée ailleurs et exportée.
Ce qui est intéressant à ce niveau, c’est la récurrence dans le discours des
« développementalistes » de l’expression « approche participative » (15, 27, 78) et « projet
participatif » (57) pour faire entendre leur volonté d’associer les populations locales au
processus de développement. Mais ces expressions qui sont brandies comme des slogans sont
en fait creux.

Car la réalité sur le terrain révèle bien qu’il s’agit du contraire. Il existe

certes des ressortissants locaux qui font partie de l’équipe de Donadieu. Mais ils sont pour la
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plupart des marionnettes du système mis en place par les étrangers. Sur le terrain, la mission
de développement se positionne comme une entreprise où sont mises en applications des
recettes de développement fabriquées a l’étranger. A plusieurs reprises dans le texte, le
narrateur appelle les méthodes de développements des « prescriptions » (28) pour marquer
l’étrangeté des populations de la république de Coto face à ces changements qui pourtant les
concernent plus que quiconque. Il explique l’exclusion des locaux du projet de Donadieu :
« Les démarches préliminaires, sans doutes, ont été nombreuses, mais Donadieu les a prises
sur lui de sorte que tous les autres, les chefs et les populations ne savent rien, ni où les choses
en sont, ni ce qui se fait réellement. Ils ne savent même pas très bien ce que ce projet
donnerait » (28).
Tous les Cotois ne participent pas au suivisme qui caractérise certains personnages de
ce village du cœur de l’Afrique. Mabouéré par exemple, la mère de Lenga, symbolise la
femme avertie. Depuis l’arrivée de Donadieu à Cotovillage, elle a été parmi les courageux et
l’une des rares à confronter directement le Conseiller technique principal par rapport à son
projet. Dans sa première confrontation avec Donadieu, elle émettait déjà des soupçons
d’homogénéisation de la mission du Suisse. Après lui avoir expliqué l’objet de sa mission,
elle répond à Donadieu:
Nous sommes développés, nous mangeons déjà à notre suffisance, maintenant
vous voulez que notre développement soit durable, que nous pensions à la
prospérité. […] Pourquoi voulez-vous que nous élevions des animaux
sauvages, pourquoi voulez-vous que nous mangions de la viande fade, que
nous labourions nos terres comme vous, que nous semions nos graines comme
vous ? […] Voulez-vous que nous soyons tous des Suisses ? (31)
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Contrairement à l’image traditionnelle et stéréotypée de la femme africaine qui est
marginalisée et soumise, Ndinga peint dans Les marchands Mabouéré incarnant la femme
forte, intelligente et dynamique 5. Avec son fils qu’elle prend sous son aile et à qui elle donne
constamment des conseils, Mabouéré est le symbole de leadership 6 de l’Afrique nouvelle.
Celle qui a compris « les dures épreuves de l’Histoire (la traite négrière, la colonisation, les
guerres civiles, la pauvreté, l’endettement, etc.) » (150) et s’en sert comme point de départ
des nouvelles relations. Elle connait l’histoire de la colonisation et se préfère se méfier d’un
étranger « versatile et [dont] on ne connait pas [le] vrai projet » (42). La mère de Lenga reste
sceptique quant au projet du développement durable mené dans son village. Face aux
multiples échecs de Donadieu et de son équipe, « Mabouéré est navrée. Elle [qui] sait de
longue date [..] que Donadieu ne fera pas advenir le développement durable à Cotovillage »
(71). Elle est aussi consciente du fait que le projet est mené sans la participation des locaux.
D’où cette phrase qui revient dans le texte sous forme de refrain : « On nous développe
durablement » (88), ou encore « sacrée OMF, elle développe durablement Coto ! » (104).
Mabouéré refuse d’intégrer la notion de « sous-développement » que Donadieu souhaite
imposer à sa région. Notons que Mabouéré n’est pas un cas isolé dans le roman. Assitou
Ndinga fait de son texte un lieu où les femmes africaines, rurales, on la possibilité de faire
entendre leurs voix, en tant que citoyennes. A la fin du roman, les personnages féminins
(Mémona, Rita et Madeleine) qui interviennent font preuve de leadership extraordinaire en
cherchant les voies et moyens pour se soustraire du contrôle des étrangers et assurer à leurs
familles un épanouissement dans le respect de leurs moyens et de leurs cultures.
En donnant la parole à ces femmes, Ndinga met en avant le génie féminin et leur
place déterminante dans le véritable développement des régions de l’Afrique. La
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démocratisation de la parole s’étend dans le texte par les nombreuses assises qui ont cours
dans le roman. Hormis les réunions des développementalistes qui se passent très souvent à
huis-clos, le lecteur

assiste aux multiples réunions entre le chef, son peuple et les

développementalistes, entre Lenga et sa mère, entre Lenga et les femmes du village, et même
entre créatures féeriques de la fin du roman qui s’entretiennent sur le développement de
Coto. Coincés, piégés dans un projet qu’ils ne comprennent pas véritablement, ces petites
gens de la société cotoise n’ont pas perdu la parole et c’est à travers elle qu’ils comptent
retrouver le chemin du développement véritable. Ces débats qui ont cours généralement en
plein air, viennent réhabiliter l’arbre à palabre africain, symbole de distribution de la parole,
de démocratie et de participation collective. Dans The Algebra of Infinite Justice, Arundhati
Roy exprime justement la nécessité de la contribution collective, sans distinction du niveau
d’expertise, dans les problèmes vitaux qui concernent l’humanité:
It is vital to deprofessionalize the public debate on matters that vitally affects
the lives of ordinary people. It is time to snatch futures back from the
‘experts’. Time to ask, in ordinary language, the public answer […] Frankly,
however trenchantly, angrily, persuasively or poetically the case of many,
who is demanding public information, asking for a public explanation. (87)
C’est dans le même ordre d’idées qu’Axelle Kabou insiste sur l’importance de
considérer les Africains et de les connaitre pour ne pas courir le risque de passer outre leurs
véritables préoccupations : « […] les analystes du sous-développement économique de
l’Afrique ont souvent préféré manier des chiffres et des statistiques, quantifier des
performances, plutôt que d’observer les Africains et les écouter » (39). Selon Roy et Kabou,
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la parole du peuple est importante pour régler les problèmes qui le concernent et tout
« développement » en dehors de leur participation n’est que sous-développement.

Développement durable et environnement
Sur le plan écologique, le développement durable renvoie à une croissance fondée sur
la préservation d’un environnement sain et agréable pour les populations futures. La
philosophie environnementale du concept de développement durable est concentrée dans cet
adage selon lequel « nous n'héritons pas de la terre de nos ancêtres, nous l'empruntons à nos
enfants ». Ce proverbe est en effet un appel à l’éco-citoyenneté, c’est-à-dire au sens de
responsabilité de chaque individu vis-à-vis non seulement de son lieu de vie, mais de la terre
en général. Le développement durable prône donc l’utilisation rationnelle des ressources, ce
qui implique quelque part leur préservation. Il ne signifie ni privation, ni gaspillage. C’est
une recherche d’équilibre d’interactions avec le monde qui nous entoure.
Le roman de Ndinga est une fenêtre ouverte sur les contradictions du développement
de la république de Coto mis en place par le Suisse Donadieu et ses acolytes. La mission de
Donadieu à Coto se résume dans sa volonté de sauver la forêt qui en danger. Mais ses
pratiques, ainsi que celles des personnes qui constituent son équipe vont à l’encontre de cette
sauvegarde de la forêt. Le projet de Donadieu est un mélange de bricolage, d’improvisation
et de navigation à vue comme l’aurait pensé Axelle Kabou. Le projet n’a réellement aucune
politique, aucune feuille de route. L’improvisation de Donadieu l’amène à ordonner « le
déboisement et le dessouchement de trois hectares de forêt » (85) pour la construction d’un
aéroport dans le village, afin que ses partenaires puissent atterrir directement sur le sol de
Cotovillage. L’aéroport qui a surement coûté une fortune sur le plan économique, a été très
cher pour l’écosystème. Cet « éléphant blanc » n’a malheureusement servi que le temps du
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défilé des partenaires de Donadieu dans le village. La piste d’atterrissage est finalement
vouée à l’abandon parce qu’il ne sert pas aux locaux. Ces derniers auraient voulu voir
construire des routes et des écoles (86). Le décalage entre les réalisations de Donadieu et les
attentes de la population est très manifeste. Pis encore, le projet favorise secrètement l’abus
des ressources naturelles à travers des projets obscurs qui ne sont révélés qu’à la fin du
roman.
Le lecteur attentif a compris depuis l’ouverture du roman Les marchands que le projet
de développement durable n’était qu’un leurre. Mais il restait difficile de s’attendre à une
participation directe à la destruction de la biodiversité. En effet, Donadieu s’est lié d’amitié
avec les responsables du gouvernement de Coto avec qui il pensait travailler en accord. Or
Son Excellence, le Ministre des Eaux et des forêts qui appuyait le projet de développement
durable et qui est à l’origine de la création du parc national de Cotovillage est également à la
tête d’une entreprise forestière. C’est grâce à son chauffeur, Vieux Gando, que ce « jardin
secret » est dévoilé. On assiste ainsi à une histoire invraisemblable du sapeur-pompier
pyromane. Vieux Gando, conducteur de bulldozer, a été envoyé par son chef le Ministre des
Eaux et des Forêts pour couper du bois dans le parc national de Cotovillage qui pourtant a été
placé pour garantir la protection de sa biodiversité. Le bois récolté servira à l’industrie
pétrolière, mais l’endroit terrassé servira de base d’exploitation pétrolière par une compagnie
étrangère qui, très riche, a déjà versé des sommes considérables sur les compte du pays »
(145).
Donadieu semble stupéfié par ce massacre écologique qui ne laisse aucun répit à la
terre. Sur un ton ironique, le Chef Kakou (de Cotovillage) lui pose la question suivante :
« Comment faites-vous pour que votre travail produise l’effet contraire à celui que vous
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recherchez ? » (142). Mais ce qui demeure étonnant et contradictoire, c’est le silence
complice de Donadieu qui, après l’épisode du pillage du parc, organise une réunion sur
« l’exploitation forestière à impact réduit ». Son Excellence le Ministre des Eaux et des
Forets est invité ouvrir les travaux et est grandement remercié par Donadieu pour sa
disponibilité. Aucun mot n’est prononcé sur les pratiques écocides du Ministre. Au contraire,
Donadieu qui trouve que l’atelier a été un succès, transmet son rapport à l’OMF. Certains
fonctionnaires de l’OMF, au courant de la duplicité du personnage du ministre, trouvent des
points de convergence et des points positifs aux deux projets. Pour eux, les deux projets
participent à la fois à « la conservation de la biodiversité alliée à la lutte contre la pauvreté »
(146) car l’exploitation pétrolière prévue compte créer de nouveaux emplois dans le village.
Le narrateur fait voir dans cet épisode que tout le projet de développement durable de
Coto est une mascarade et ceci parce que les populations elles-mêmes ne comprennent rien et
ne se sentent pas concernées par lui. Par exemple, le classement du parc national n’a aucune
signification pour les riverains qui continuent d’y mener leurs activités (145). Comme le
chauffeur de bulldozer, les populations y pratiquent la chasse et le fruit de cette activité est
revendu sur les marchés. Par ailleurs, les chefs Kongo et Kakou qui montrent leur désarroi
face à l’exploitation du parc, se rangent rapidement dans les rangs de l’idéologie dominante
dès qu’ils obtiennent la promesse d’être « indemnisés» par le ministre.
D’autre part, les organismes internationaux qui soutiennent le projet de préservation
des forêts de Coto sont au courant des combines de certains membres influents du projet mais
ne réagissent pas pour mettre fin à tous les trafics pour une meilleure avancée de Coto. Ainsi,
le Dr. Irwin Ericson, le directeur de Forest Institute, fait savoir à travers une lettre qu’il est au
courant que Toto, directeur du projet de conservation de la biodiversité, est également
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propriétaire d’une société d’exploitation forestière. Après la réception de cette lettre, Lenga
la transmet à L’OMF, pour informer la hiérarchie de la situation kafkaïenne qui prévaut dans
les rangs du projet de développement durable de Coto. Quelques temps après, contre toute
attente, Lenga est évincé du projet et Toto obtient une promotion à un poste supérieur.
Même la nature semble protester à l’arrivée de Donadieu dans le village, flairant peutêtre des conséquences négatives pour elle. Le narrateur raconte que
[l]es bêtes sauvages, se rendant compte de la présence de Donadieu,
deviennent de plus en plus irresponsables, éléphants piétinant les champs de
manioc, potamochères déterrant les patates, chimpanzés étrangement excités,
copulant à même le hangar, cercocèbes volant les bananes, serpents grouillant,
tourterelles se penchant sur les branches inclinées des avocatiers. (24-25)
Le projet de Donadieu non seulement « exotise » l’Afrique, mais il contribue aussi à
déraciner les populations locales de leur terroir. Ce projet ressemble plus à une entreprise de
sous-développement qu’à autre chose. Tel que le roman aborde la question, la mission de
développement durable que s’assignent les organismes internationaux vis-à-vis de l’Afrique
porte les stigmates de la mission civilisatrice, à l’exception que la mission civilisatrice
devient une mission « naturalisante », une « mission de naturalisation ». Ce type de relation
qui s’impose de plus en plus entre l’Afrique et l’Occident, recèle en lui deux éléments clés:
contrôle et encadrement. Contrôle dans le sens de la surveillance de l’Afrique, mais aussi le
souci de conserver le continent noir en un lieu permanent d’exotisme. La perception
occidentale de l’Afrique est résumée dans la description qu’Hélène, l’assistante du Directeur
général de l’OMF, fait de Cotovillage ou elle aimerait séjourner : « La forêt primaire, dit-elle,
les éléphants partout... le rhinocéros… le zèbre… le crocodile… la girafe… le chimpanzé…
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le gorille… les singes… l’éternel été…c’est fantastique Coto» (80). Cotovillage, ici
microcosme de l’Afrique, serait dont ce jardin d’Eden à préserver pour les escapades des plus
financièrement nantis ou en mal d’exotisme. Faut-il conserver l’Afrique dans son « état de
nature » pour préserver sa riche biodiversité et développer un éco-tourisme ou alors faut-il
comme les nations développées passer par la phase d’abus de la nature pour accéder au
développement technologique et économique ? Telle est la question cruciale qui se pose
aujourd’hui en Afrique en ce qui concerne le développement durable.
Plusieurs sont sceptiques quant à l’idée de la préservation de la biodiversité en
Afrique et son apport dans le développement du continent. Le scepticisme de ceux-ci peut
être validé simplement en regardant de très près le comportement des pays les plus
industrialisés. A titre d’exemple, la Chine et les Etats-Unis, tête de proue des pays les plus
industrialisés et premiers émetteurs en gaz à effets de serre, se sont abstenus de ratifier le
protocole de Kyoto visant à réduire les émissions de gaz à effets de serres et par conséquent
les causes du changement climatique.
Il est vrai que la peinture d’Hélène représente une image-clichée de l’Afrique. Même
si elle dispose d’une riche biodiversité, il n’en demeure pas moins que les régions qui ont pu
conserver le mieux cette richesse le doivent aux populations soucieuses de leur protection et
de leur respect. C’est justement contre la destruction de cette richesse naturelle que les
auteurs comme Assitou Ndinga écrivent. D’autre part, les pays de l’Afrique constituent ce
qui est appelé les « pays non développés » ou encore par souci d’euphémisme « pays en voie
de développement ». L’Afrique est alors à la croisée des chemins. Elle se situe à une ère où
elle doit se positionner dans le monde, en prenant part au développement des nouvelles
technologies notamment. Or, la préservation de la « nature » africaine ressemble plus à une
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volonté d’enfermer l’Afrique dans une sous-culture, de la priver du développement technique
et de mieux la cerner. Cette politique d’ingérence dans la vie des Etats sous le couvert de la
« préservation de la planète », Wolfgang Sachs la nomme « global ecocracy » dans son
ouvrage intitulé The Development Dictionary: A Guide to knowledge as Power. Dans Les
marchands, « Où a-t-on vu que les ressources naturelles ont jamais été sources de progrès et
de bien-être pour les Cotois ?» (24).

Les Alternatives au développement durable
Compte tenu de ses résultats et de ses conséquences désastreuses sur les populations
et l’environnement de Coto, le projet de développement durable de Donadieu a montré ses
limites. Six années après le début du projet de Donadieu, Cotovillage s’est déboisé et les
problèmes sociaux n’ont cessé de s’accroitre : « Le village est riche en ressources naturelles,
mais les individus meurent chaque jour de paludisme, de sida, de luttes intestines ou de
malnutrition » (121). Le narrateur s’indigne devant le paradoxe de Cotovillage où cohabitent
pacifiquement richesse et pauvreté. Ses propos donnent matière à réfléchir sur ce type de
développement qui ne profite pas aux populations, mais les esquinte plutôt. La déclaration du
narrateur indique indirectement que le projet de développement de Donadieu marginalise les
priorités cotoises. La gestion durable des forêts est un problème secondaire pour eux. Même
si leur gestion n’est pas parfaite, elle montre ses preuves de durabilité par la présence
continue de la forêt dite primaire, malgré la croissance rapide de la population dans la région.
La meilleure émancipation des Cotois doit passer par la considération de plusieurs autres
réalités. C’est dans cette perspective que Les Nations Unies ont déterminé les Huit Objectifs
du Millénaire pour le développement:
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1- La réduction de l’extrême pauvreté et de la faim
2- Assurer l’éducation primaire pour tous
3- Promouvoir l’égalité des sexes et l’autonomisation des femmes
4- Réduire la mortalité infantile
5- Améliorer la santé maternelle
6- Combattre le VIH/sida, le paludisme et d’autres maladies
7- Assurer un environnement durable
8- Mettre en place un partenariat mondial pour le développement
Bien que très idéalistes, ces objectifs de développement élaborés par l’Organisation
des Nations Unies et qui sont supposés être réalisés d’ici l’année 2015, prennent en compte
tous les domaines. C’est dire que le développement c’est un assemblage cohérents de tous
ces aspects/ objectifs. Les domaines politiques, économiques et sociaux sont liés à celui de
l’environnement. On

ne saurait alors parler de développement sans durabilité

environnementale 7.
L’échec du projet de Donadieu était prévisible à cause du manque de clarté dans sa
présentation, ses multiples contradictions et de son hypocrisie. Une bonne partie de la
population cotoise semble s’opposer au développement durable de Donadieu. Quelles pistes
compte-t-elle emprunter ? Quelles sont les alternatives au développement durable que le
roman de Ndinga essaie de proposer ?
Le roman Les marchands est incontestablement un texte partisan. Par la voix du
narrateur dont le ton parfois varie entre incisivité et ironie par rapport aux pratiques de
l’équipe de Donadieu, ainsi que les activités de certains personnages, Assitou Ndinga
propose une autre façon de concevoir le développement en Afrique. Pour le plan d’action,
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afin que ce projet alternatif réussisse, il faudrait qu’il se serve à la fois des erreurs du projet
Donadieu et de comportement conflictuels des Cotois, qu’il soit endogène et qu’il s’inspire
des us locaux. Les piliers de ce développement alternatif sont contrairement à l’acception
commune, des ressortissants de la plèbe. Parmi eux, l’on peut compter Lenga, sa mère
Mabouéré, et d’autres femmes de Coto : Madeleine, Judith, Rita, Mémona.
Au début du roman, le narrateur présente Mabouéré comme faisant partie d’un groupe
de « Cotoises particulièrement fières, courageuses et jalouses de leur indépendance [et dont
la devise était] « Ne jamais se laisser marcher sur les orteils » (24). De plus, il mentionne
aussi l’existence d’une Ligue de femmes cotoises dont Mémona, était ancienne VicePrésidente. La présence des associations de femmes dans le village bien avant l’arrivée de
Donadieu est significative. Ce n’est pas le projet de Donadieu qui leur donne un pouvoir de
participation à la vie communautaire comme le « programme Rat 8» dirigée par Mme Von
Kunzhout et qui emploie essentiellement les femmes côtoise, « doit permettre à celles-ci de
se hisser au rang de femmes occidentale » (91). Ont-elles réellement besoin de ce type
d’ascension? Du débat entre Lenga et les femmes du village, il ressort que le « programme
Rat » auquel elles sont associées depuis deux ans ne leur apporte rien de nouveau. Elles
possèdent déjà un savoir-faire et ont besoin pour sa mise en pratique d’un appui matériel et
humain qui soit à la hauteur de leurs priorités. Cette aide devrait aller au-delà des discours
redondants de Mme Kunzhout 9 et des dons de simples houes et machettes.
En définitive, Les marchands du développement durable comme son nom l’indique
bien, est un texte sur les aventures de ceux qui font du développement une marchandise.
L’action du roman qui se passe en Afrique permet de comprendre que les Africain sont
forcés de faire partie de ce commerce qui n’est pas présenté comme tel. Ils le prennent pour
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un don, en ignorant qu’ils devront donner quelque chose en retour. Les ressources naturelles
africaines représentent malheureusement la monnaie d’échange. Ce roman engagé envers la
cause environnementale de l’Afrique est un appel lancé à la fois aux Africains et aux non
Africains 10. Le message aux Occidentaux est de cesser d’avoir un pseudo regard de pitié visà-vis de l’Afrique. Aux Africains, le roman révèle que les politiques de développement
durables actuelles sont des « fictions» et qu’ils doivent s’inspirer de leur savoir-faire pour un
véritable développement durable « made in Africa ».

1

Le Rapport Brundtland a été publié en 1987 par la Commission mondiale sur l’environnement et le
développement, organisme des Nations Unis, sous la direction du Norvégien Gro Harlem Brundtland. Ce
rapport qui a pour titre « Our Common Future » est a permis de populariser la notion de « développement
durable », notamment à travers la définition qu’elle lui donne : «Le développement durable est un mode de
développement qui répond aux besoins des générations du présent sans compromettre la capacité
des générations futures à répondre aux leurs. »
2 Il a été Maître-Assistant à l’Université Marien N’Gouabi (1983-1994), Conseiller au Ministère congolais de
l’Economie forestière (1985-1988), Directeur de la Conservation de la Faune (1988-1991), Chargé de
programme de l’UICN-Union mondiale pour la nature (1991-1994), Directeur Régional pour l’Afrique centrale
de l’UICN (1995-2000), Secrétaire Général du Processus de Brazzaville (1996-2000), Manager d'Oxfam
International (mai-décembre 2005) et Consultant International (de juin 2000 à mai 2005 et de décembre 2005 à
maintenant). http://www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=auteurs&obj=artiste&no=1533).
3

Conservation forestière en Afrique centrale et politique internationale : Le processus de Brazzaville en échec.
Paris : L’Harmattan, 2001 ; Dominations et résistance de l’Afrique Centrale : changement et enjeux. Paris :
L’Harmattan, 2002 ; Gestion des forêts en Afrique Centrale : avec ou sans les concernés. Paris : L’Harmattan,
2005.
4

La Sénégalaise Fatou Diome dans Le ventre de l’Atlantique dénonce fermement les politiques d’aide. La
narratrice explique que les aides sous formes de produits alimentaires (le riz) et d’installations technologiques
(les pompes à eau), octroyées respectivement par la France et le Japon ne répondent pas aux réalités des
populations de l’ile de Niodior. Pour elle, grâce à leur travail, ces populations vivent dans l’autosuffisance
alimentaire. Elle discrédite d’autre part la présence des pompes à eau pour alimenter la population en eau
potable, ceci parce que l’eau est omniprésente sur l’ile et présente une très bonne qualité grâce au filtrage
naturel qu’elle subit en passant à travers le sable fin.
5

Notons qu’Assitou Ndinga dédie le roman à sa mère. Il n’est donc pas étonnant que le personnage de
Mabouéré, la mère de Lenga, occupe une place de choix et revêt des caractéristiques particulières.

6

Dans son ouvrage The Challenge for Africa, Wangari Maathai définit le vocable “leadership” comme suit:
“Leadership is not simply a matter of filling the top positions in a government, institution, or private business.
Nor is it a quality restricted to the ambitious, the elite, the politically gifted, or the highly educated. In fact,
leadership can be demonstrated by those who are marginalized and poor as much as by those who have had all
the privileges that society has been able to bestow on them. Indeed, not every person in a leadership position is
truly a leader” (111).
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7

La dépendance entre le développement et la durabilité a été au cœur de la vie et de l’activisme et l’œuvre de
Wangari Maathai qui a toujours démontré le lien entre les deux notions. Dans The Challenge for Africa, elle
explique que « What happens to the ecosystems affects everything else » et que la gestion de nos écosystèmes
est le reflet de notre développement global. (240)

8

Le programme Rat a été mis en place pour l’élevage des rats comme produits de substitution aux viandes
d’animaux sauvages.

9

Mme Kunzhout n’est introduite dans le projet de développement durable que pour lui épargner l’oisiveté, elle
qui a suivi son mari, partenaire de Donadieu. Il est donc tout à fait compréhensible que son interaction avec les
femmes de Cotovillage dans le cadre de l’absurde « programme Rat » soit médiocre. Elle n’a pas été formée
pour diriger, mais essaie tant bien que mal de singer son rôle de leader.

10

Les multiples notes de bas de pages, les traductions du lingala au français, rappellent les textes africains écrits
pendant la période coloniale dont l’auditoire principal visé était occidental.
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Conclusion
Il y a quatre ans, exactement le 7 janvier 2008, je recevais une réponse à un courriel
d’un éminent chercheur américain dans la filière de l’écocritique. Une partie de la lettre
exprimait la surprise de savoir qu’une Camerounaise s’intéresse également à la critique
littéraire environnementale. Le chercheur disait alors: “We are delighted to see a scholar in
your part of the world working in ecocriticism”. Cette réaction n’est pas surprenante car à
cette époque, la filière était presque exclusivement anglo-américaine. Quatre années plus
tard, la situation n’a pas radicalement changé, mais l’on peut observer une évolution positive,
quoique encore faible. Le monde francophone en général, francophone africain en particulier,
reste encore à la marge de la critique littéraire environnementale. Ce travail visait entre autres
objectifs à participer à l’essor d’une écocritique africaine en se servant de la littérature
africaine de langue française comme base. Il contribue alors à exposer les littératures
africaines et francophones, en leur attribuant une voix sur la scène du discours sur
l’environnement ; car si l’on veut parler de globalisation du mouvement écocritique, il
faudrait bien que toutes les régions du monde soient représentées et leurs opinions prises en
compte.
Cette recherche sur l’environnement dans les littératures d’Afrique francophone visait
à montrer la participation des structures globales dans la représentation et la gestion des
éléments environnementaux en Afrique. Il n’est certes pas nouveau de dire que
l’environnement africain est une grande source de convoitise de la part des puissances
étrangères, depuis la période impériale jusqu’à l’ère de la mondialisation. Fort est de
constater que le regard et le rôle des structures – colonialisme, néocolonialisme,
Françafrique, mondialisation - sur l’environnement africain n’a pas réellement changé en
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termes d’objectif : l’Afrique est d’abord perçue et traitée en tant que creuset de ressources
naturelles. On a l’impression que l’histoire se recycle. Les dénominations des structures
changent, mais les aspirations demeurent les mêmes.
Il est intéressant de constater que la grande majorité des auteurs étudiés établissement
clairement et plus ou moins longuement un lien entre la situation environnementale présente
de l’Afrique et l’histoire coloniale et néocoloniale du continent. Les auteurs ne dédouanent
pas leurs frères africains dans leurs œuvres, mais pointent plus les dirigeants d’un doigt
accusateur. Tous s’accordent sur l’idée selon laquelle l’environnement africain est un miroir
de la gestion politique, économique et sociale défectueuse au sein des pays, et entre ces pays
et l’Occident. Les auteurs montrent tous les imbrications entre les différents domaines de la
vie et l’environnement. Pour eux, l’environnement n’est pas en dehors de nous, mais est en
constante interaction avec nous et ce même malgré nous. Il ressort de ce travail que
l’environnement africain reste la pierre angulaire des relations entre l’Afrique et l’Occident.
Ses attraits, son degré de convoitise dicte les politiques qui sont adoptées dans les autres
domaines de la vie des pays africains. Un autre objectif de cette recherche visait également à
trouver des pistes d’analyse des textes en rapport avec l’environnement en explorant une
écocritique postcoloniale africaine.
L’écocritique en tant que approche artistique/littéraire et en tant que mouvement est
encore jeune, elle l’est encore plus pour la littérature africaine. Une écocritique africaine est
donc encore à inventer. Des chercheurs comme Rob Nixon, William Slaymaker et bien
d’autres ont fait le constat de l’absence de l’Afrique dans le discours écocritique. De nos
jours, ceux qui se préoccupent du sort de l’Afrique dans l’écocritique sont
« malheureusement » encore non Africains, Américains en l’occurrence. Il ne s’agit pas de
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nier le travail de fond qui a été effectué par ces chercheurs, mais plutôt de lancer un appel
aux Africains eux-mêmes afin qu’ils participent à la discussion et fassent entendre leurs
points de vue.
Compte tenu de cette invisibilité de l’écocritique africaine, l’une des difficultés de ce
travail de recherche a été de trouver un modèle duquel s’inspirer pour analyser les textes du
corpus. Mais cette situation a offert l’opportunité de conjuguer les données écocritiques déjà
disponibles aux réalités du continent africain pour commencer un dialogue. Ainsi, dans mon
étude des textes, j’ai utilisé et suggéré des pistes d’analyse des textes africains à la lumière de
l’écocritique. Par exemple, en explorant la question du pastoralisme dans Douceurs du
bercail d’Aminata Sow Fall et Vénus de Khalakanti d’Angèle Kingué, je suis arrivée au
constat selon lequel, le pastoralisme dans ces romans et dans bien d’autres textes africains
pourrait être lu à travers les jumelles du parcours initiatique que l’on retrouve dans le conte
traditionnel africain. Ces contes qui font parties de l’éducation et de l’imaginaire de ces
auteurs influencent leur création. Par ailleurs, je propose le concept d’éco-ubuntu, inspiré de
« ubuntu », concept philosophique des traditions africaines et qui promeut l’interdépendance
entre les hommes. Le préfixe « éco » vient simplement étendre cette interdépendance à tous
les éléments de la nature. L’éco-ubuntu reflète donc la corrélation entre l’homme et son
milieu et efface les barrières entres eux, de même que tout élément d’hiérarchisation. Ces
pistes de lectures constituent une plateforme pour un début de conversation sur une
écocritique africaine. Etant encore dans son état de bourgeonnement, le bourgeon de
l’écocritique africaine, encore fragile aura besoin d’une attention particulière - par une
participation des Africains eux-mêmes, par la mise en place des concepts d’analyse
appropriés, par l’exploration des thèmes variés comme ceux relatifs aux changements
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climatiques, alors, pourra-t-on enfin parler d’une éclosion de l’écocritique africaine. Mais
par-dessus tout, il est capital de pouvoir réaliser ou aider à réaliser des projets concrets sur le
terrain, car à quoi servirait un débat livresque sur la nature si les hommes ne changeaient pas
leurs comportements vis-à-vis d’elle ?
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